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L'ABISSO DEL PASSATO 


Capitolo 1 


Tancredi abbandono ancora una volta il volante, sollevo le mani e le 
agito. 

- ...per questo la invidio, dottor Padway. Qui a Roma c'e ancora qualcosa 
da fare, ma purtroppo si tratta soltanto di riempire i buchi. Niente di grande. 
Molti restauri. Qualche costruzione nuova. Niente! 

- Professor Tancredi, - disse Martin Padway, - come le ho dettò, io non 
sono dottore. Spero di laurearmi presto se riesco a completare la tesi su questi 
scavi del Libano. - Essendo un guidatore prudentissimo, l'americano si 
aggrappava con tutte le forze allo sportello della piccola Fiat, ed il piede 
destro gli faceva male a furia di premere immaginari pedali sul pavimento 
della macchina. 

Tancredi sterzo violentemente, appena in tempo per evitare una maestosa 
Alfa Romeo. 

- Che importa? Qui chiamiamo tutti dottori, che siano laureati o no, mi 
creda. E un bravo giovane come lei... Di che stavo parlando? 

- Dipende. - Padway chiuse gli occhi nel preciso momento in cui un 
pedone sfuggiva alla morte. - 

Lei parlava di iscrizioni estrusche, della natura del tempo, della 
archeologia romana... 

- Ah, precisamente. Della natura del tempo. E' soltanto una mia sciocca 
idea, Lei capisce? Stavo dicendo che tutte queste persone che spariscono 
misteriosamente, sono scivolate indietro nella valigia... 

- In... che cosa? 

- Nel baule, voglio dire. Il serbatoio dell'albero del tempo. Continuano a 
andare indietro; Ad un certo punto si fermano e i ritrovano in un'epoca 
precedenente. Ma appena si mettono a dare qualche cosa cambiano il torso di 
tutta la storia che segue. 

- Sembra un po' paradossale, - disse Padway. 

- No-o. Il baule continua ad esistere. Ma appena quella .gente prende una 
posizione precisa, ne esce un nuovo ramo esattamente nel punto in cui s;' 
sono fermati. E deve essere così altrimenti spariremmo tutti, perche la storia 
si muterebbe ed i nostri genitori potrebbero anche non incontrarsi. 

- E' un'idea - disse Padway. - E' una brutta cosa sa pere che il sole 
potrebbe tra sformarsi in una nova, ma E anche spiacevole pensare che noi 


possiamo svanire da un tuo mento all'altro perché qualcu no e tornato indietro 
al dodicesimo secolo ed ha cambiato la situazione... 

- No. Una cosa simile non e mai accaduta. Voglio dire che noi non siamo 
mai spariti. Ca-pisce dottore? Noi continuiamo ad esistere, ma e cominciata 
un'altra storia. Forse in questo momento ce ne sono parecchie di quelle storie. 
Forse l'uomo finisce per trovare riposo nel mezzo dell'Oceano. E che accade? 
I pesci se lo mangiano e le cose continuano ad andare come prima. Oppure 
pensano che sia matto e lo rinchiudono o lo ammazzano. E ancora non 
importa niente. Ma supponga che diventi un re o un condottiero? E allora che 
accadrebbe? 

- Chiaro, comincia una nuova storia! La storia e una rete con quattro 
dimensioni. E' una rete solida. 

Ma ha i suoi punti deboli. I punti di attacco...' i punti focali, si potrebbe 
dire, sono deboli. Questo scivolare all'indietro, se avviene, avviene proprio in 
quei punti. 

- Che intende dicendo ‘punti focali"? - chiese Padway. Non riusciva a 
capirci niente. 

- Posti come Roma, in cui si intersecano le linee mondiali di molti 
avvenimenti famosi. O Istambul oppure Babilonia. Lei si ricorda di quel 
famoso archeologo, Skrzetusky, che scomparve a Babilonia nel 1936? 

- Pensavo che lo avessero assassinato i ribelli arabi. 

- E invece non hanno mai trovato il suo corpo! Ora Roma potrebbe 
diventare di nuovo il punto di intersecazione di grandi avvenimenti. Cio 
significa che a questo punto la rete si stende, volendo, ancora una volta. 

Spero che non bombarderanno il Foro. - disse Padway. 

- Certamente no. Ma non parliamo di politica. La rete come dicevo, e 
solida. Se un uomo vi scivola, ci vorra un enorme lavoro per deformala. 
Come una mosca in una ragnatela che riempie tutta una stanza. 

- Carina questa idea, - commento Padway. 

- Non e vero? - rispose Tancredi voltandosi verso di lui e poi 
schiacciando freneticamente il pedale del freno. Si orse dal finestrino e 
travolse un pedone con un fiume di in-giurie. Poi si volse di nuovo a Padway. 

- Venga a pranzo da me, domani. 

- Che cosa? Ah, gia. Con piacere. Devo partire la prosima... 

- Sì. Le faro vedere le equazioni che ho studiato. L'energia si conserva, 
anche se muta il tempo. Ma non dica niente di tutto questo ai miei colleghi la 
prego. Mi capisce? - 


L'ometto alzo le mani dal volante per fare un gesto verso Padway Sono 
pericolose eccentricita. E 

potrebbe andare di mezzo la reputazione professionale di una persona. 

- Accidenti! - interruppe Padway. 

Tancredi premette il freno fino in fondo e la macchina freno slittando 
dietro ad un autotreno che si era fermato all'angolo tra via del Mare e Piazza 
Ara Coeli. - Che stavo dicendo? - chiese il professore. 

- Pericolose eccentricita... - rispose Padway. Stava per aggiungere che una 
delle eccentricita piu pericolose era proprio il modo in cui guidava. Ma era 
una persona tanto gentile! 

- Oh, sì. Le notizie vanno in giro e la gente chiacchiera, gli archeologi 
sparlano anche piu degli altri uomini... Lei e sposato? 

Padway annuì. 

- Bene, allora porti anche sua moglie. 

Ma ora e tornata a Chicago. - Padway non aveva voglia di spiegare che 
lui e sua moglie erano separati da piu di un anno, ed oggi capiva che non era 
stata tutta colpa di Betty. Per una donna come lei, un uomo che ballava male, 
non sapeva giocare a bridge, e per divertirsi la sera frequentava gente come 
Tancredi con cui discuteva del futuro del capitalismo e della vita sessuale 
delle rane, non era certamente il marito ideale. Dapprima Betty era stata 
affascinata dall'idea di poter andare in luoghi lontani e strani, ma anche quella 
passionele era passata a forza di vivere sotto Una tenda e sentire il marito 
borbottare frasi incomprensibili cercando di leggere le iscrizioni dei ruderi. 
Lui non era neppure un bell'uomo: un po' piccolo, con un grande naso, un 
paio di orecchi sporgenti... A scuola lo prendevano in giro tutti. Padway era 
stato uno sciocco a sposarsi col lavoro che faceva. 

- Mi puo lasciare al Pantheon? - chiese. - Non l'ho mai osservato da 
vicino, ed il mio albergo e solo a qualche passo. 

- Sì, dottore, ma ho paura che lei prenderà una bella bagnata. Sembra che 
piova. 

- Non importa. Ho l'impermeabile. 

Tancredi scrollo le spalle, fece il Corso Vittorio Emanuele ed in piena 
velocita infilo Via dei Cesari. 

Padway scese alla Piazza del Pantheon e Tancredi lo saluto agitando le 
mani fuori dal finestrino e gridando - Allora domani alle otto! Siamo 
d'accordo? 


Per alcuni minuti Padway si fermo a guardare l'edificio. L'aveva sempre 
trovato molto brutto, con quel porticato corinzio appiccicato davanti al 
massiccio tamburo. Naturalmente quella grande cupola di cemento era una 
bella opera di ingegneria, se si teneva conto dell'epoca in cui era stata fatta. 
Fece appena in tempo a fare un balzo da un lato per evitare di essere investito 
da un uomo in motocicletta. 

Padway raggiunse il porticato affollato di oziosi. Incomincio a tuonare e 
caddero le prime gocce di pioggia. Alla sua destra un fulmine si abbatte su 
Piazza della Rotonda. Sentì tremare la terra sotto i piedi, gli sembro per un 
istante di essere sospeso nel vuoto, e mentre rimbombava il fragore del tuono 
si sentì precipitare di qualche metro senza capire quello che stava 
succedendo. Cadde a terra. Quando i suoi occhi abbagliati dal fulmine 
cominciarono a riconoscere gli oggetti attorno a lui, sì rialzo dolorante, in una 
depressione che sembrava essere stata prodotta dal cedimento di una zona 
quasi circolare del selciato. Si arrampico fuori della cavità e corse a ripararsi 
sotto al porticato. Era talmente buio che si meraviglio che le luci non fossero 
state ancora accese. Ma luci non c'erano. 

Padway vide allora qualcosa di curioso. I mattoni rossi della cupola erano 
coperti da lastre di marmo. Penso fosse uno di quegli assurdi lavori di 
restauro di cui Tancredi gli aveva parlato. Guardo il gruppo di gente più 
vicino. Trasalì: anziché giacche e pantaloni, quasi tutti portavano sudice 
tuniche di lana bianca. L'ambiente si illumino un poco. 

Con stupore, Padway si accorse che anche gli altri presenti portavano 
tuniche e qualcuno anche una specie di mantello e buffi copricapi. Alcuni 
osservavano Padway senza dimostrare molta curiosità. 

Pochi minuti dopo l'acquazzone cesso. 

Padway comincio a spaventarsi. Non per le tuniche, che avrebbero potuto 
avere anche una spiegazione razionale, sebbene recondita, ma per altri fatti 
dei quali gradatamente si accorgeva. Il marciapiede era costituito da grosse 
pietre. Gli edifici, intorno alla piazza, c'erano ancora. Ma non erano gli stessi. 
Si sentivano rumori nuovi i clakson non si udivano; anziché il rumore delle 
automobili si sentiva soltanto l'arrotare di un pesante carro trainato da buoi, 
che scendeva per via della Minerva. 

L'odore di aglio e di benzina, caratteristico della Roma moderna, era 
sostituito da una sinfonia di altri odori, dominata dall'odore dei cavalli. A 
tratti, dalla porta del Pantheon, uscivano ondate di incenso. 

Brillo di nuovo il sole e Padway uscì nella piazza. Sul frontone si leggeva 


ancora l'iscrizione col nome di Agrippa. Guardandosi attorno per paura di 
essere visto, Padway batte coi pugni contro le colonne. Si le, ce male. Non 
era addormentato. Ma allora se non stava sognando... era impazzito... e quella 
teoria di Tancredi sulla retrocessione nel tempo? Era una idea troppo 
metafisica: non ci poteva credere. 

C'era anche la possibilità di una amnesia. Supponiamo che quel lampo lo 
avesse colpito e gli avesse fatto perdere la memoria. Vagando, avrebbe potuto 
esser capitato in un posto dove si stava girando un film in costume. 

Era una teoria attraente. Ma allora perché mai portava esattamente gli 
stessi vestiti e nelle tasche aveva gli stessi oggetti di prima ? 

Inoltre la gente non parlava più italiano, ma uno strano dialetto che 
assomigliava all'italiano molto vagamente. Forse era latino. Gia, pensandoci 
bene, era latino, ma un latino a mezza strada fra Cicerone e Dante. ... un 
ibrido: come omnia Gallia e devisa en parte trei, quaro una encolont Belge, 
alia... 

L'ipotesi della pazzia era dura da accettare, ma piu convincente della 
teoria di Tancredi. Se realmente stava delirando... oppure si trovava 
realmente di fronte al Pantheon ed immaginava che la gente fosse vestita e 
parlasse nel modo della decadenza dell'Impero. Ma poteva anche trovarsi in 
un letto di ospedale per essere curato dagli effetti della scarica elettrica ed 
immaginarsi di essere di fronte al Pantheon. 

Nel primo caso avrebbe dovuto rivolgersi ad un vigile e farsi portare 
all'ospedale. 

Nel secondo, non c'era altro da fare che aspettare. Forse era meglio 
considerare il primo caso. Senza dubbio, tra tutta questa gente che egli 
vedeva conciata in un certo modo, doveva trovarsi un vigile, vestito di 
bianco, con l'elmetto... 

Un mendicante gli stava parlando forse gia da qualche minuto, ma 
quando volle rispondere, quello se ne andò. Si avvicino un altro tizio. Padway 
gli chiese in italiano: - Può dirmi dove posso trovare un poliziotto? 

- Non comprendo - rispose l'altro. 

Con enorme fatica, Padway ripete la sua domanda in latino, l'uomo stette 
un momento a pensare, alla fine disse che non sapeva. Padway si rivolse ad 
un terzo, che a sua volta grido a qualcuno poco lontano: 

- Marcus Il signore vuole parlare con una guardia *. 

- E' un bravo signore, ma forse e pazzo, rispose Marcus. Alcuni degli 
astanti risero. Sembrava che nessuno ne sapesse nulla. Padway fece per 


andarsene, ma un uomo lo prese per un braccio e gli chiese: 

- Vuole dire forse un agente del Prefetto municipale? 

- Sì. 

Se questa era la Roma del ventesimo secolo, non ci doveva essere alcuna 
difficoltà a trovare un agente. E nemmeno era possibile che la lingua 
cambiasse in quel modo da un giorno all'altro. Quindi si doveva trattare: a) 
della scena di un film; b) di Roma antica, secondo l'ipotesi del Tancredi; c) di 
un parto della sua fantasia. 

Riprese a camminare. Era faticoso parlare. L'ipotesi che si trattasse della 
scena di un film cadde ben presto: per miglia e miglia, Roma si stendeva da 
ogni parte e non assomigliava affatto alla Roma moderna. La piccola carta 
topografica che aveva in tasca non serviva a nulla. 

Le insegne dei negozi èrano redatte in latino classico. La grafia era quella 
dei tempi di Cesare, ma la pronuncia era cambiata. La città aveva un aspetto 
affascinante e strano, ed era popolata da una folla chiassosa e multicolore, 
nella quale si aprivano il varco carri rumorosi e persone a cavallo. 

Ad un incrocio un uomo a cavallo sembrava dirigere il traffico. Portava 
pantaloni di cuoio ed un camiciotto a strisce. Decise di parlargli. Con una 
terribile concentrazione, Padway si sforzava ora di pensare in latino. 
Mescolava i casi e i generi e riusciva a formulare solamente domande troppo 
semplici. 

Il vigile non riuscì a capirlo, 

I ragazzini lo guardavano con curiosità, aspettavano che si voltasse e lo 
deridevano. In quel ; mondo non riusciva ad orientarsi. 

Continuava a porsi ipotési ma di ragionevoli ne restavano saltando due: 
era pazzo o realmente era entrato in un altro tempo. La prima gli sembrava la 
meno probabile. Allora avrebbe agito come se il mondo fosse realmente 
quello che vedeva. Cerco di scuotersi, di fare qualcosa. 

- La prego di scusarmi, ma potrebbe dirmi che giorno é oggi? 

L'uomo al quale si era rivolto; un onest'uomo con una forma, di pane 
sottobraccio, gli rispose con il solito: - Non comprendo. - Fu costretto a 
ripetere la domanda, ma ancora senza risultato. Scribacchio affrettatamente 
qualcosa su un foglietto di carta. L'uomo lesse faticosamente, muovendo le 
labbra : 

- Oh, vuoi sapere la data? -.,gli disse finalmente. 

Rispose troppo velocemente perche potesse comprendere. Gli fece 
ripetere la frase, e alla fine comprese che era il nove ottobre dell'anno 1288 


dalla fondazione di Roma. Cerco di farsi dire che anno era dopo Cristo, ma 
l'uomo non sapeva. Padway cercando di ricordare le nozioni storiche su quel 
periodo, credette di poter concludere di essere costretto a vivere in un periodo 
un po' troppo burrascoso per il suo carattere. 

- che fare? Che avrebbe fatto in una situazione simile una persona 
intelligente? Semplicemente doveva cercare un posto dove abitare e un 
sistema per guadagnarsi la vita. Si sentì turbato constatando di avere accettato 
con tanta naturalezza l'ipotesi di Tancredi. 

Si avvio per un vicolo e comincio a frugarsi nelle tasche. Un libretto di 
assegni, una patente, chiavi, banconote italiane, la penna, la matita, 
l'accendisigari. Sarebbero durati ben poco tempo. Avrebbe potuto vendere 
certamente il temperino e l'orologio, ma voleva conservare questi oggetti il 
piu a lungo possibile. Conto gli spiccioli. C'erano alcune monete di argento. 
Con queste avrebbe potuto certamente realizzare qualcosa. 

Si fermo di fronte ad un negozio sul quale spiccava una scritta indicante 
un gioielliere di nome Dentatus. 

Dentatus osservo curiosamente le monete, ne esamino il metallo ed infine 
gli chiese: 

- Da dove vieni? 

- Dall'A merica. 

- Mai sentito nominare. E queste monete di che cosa sono fatte? - 
aggiunse indicando le monete di nichel. 

- Di nichel. 

- E' un metallo che avete al vostro paese? - Quanto vale? 

Padway penso per un secondo e provo la tentazione di rispondere che 
valevano moltissimo. 

Ma Dentatus lo interruppe dicendogli: 

- Non importa. Non le prendo, non saprei a chi venderle. Ma per 
quest'altre, - aggiunse esaminando le monete d'argento e facendo dei conti su 
un piccolo abaco di bronzo, - ti posso dare quasi un solidus. 

Padway non rispose immediatamente. Ma sapeva che non doveva 
accettare la prima offerta. Infatti un uomo che aspettava al banco accanto a 
lui, probabilmente un barbaro con grossi baffi e lunghi capelli ricciuti, 
camicia e pantaloni di cuoio, intervenne dicendo: 

- Ho, frijond, habais faurthei! Alai skalljns sind waidedjans. 

Dio mio, un'altra lingua! - Scusi, ma non la capisco... 

- Mi dispiace, credevo che tu fossi del Chersoneso, - rispose l'uomo in 


latino, - almeno a vedere come eri vestito. E percio ti avevo parlato in gotico. 
Rise fragorosamente. Padway trasalì, si riprese e gli domando: 
- E lei, quanto pensa possa valere questa roba? Mi ha offerto un solidus... 


- Se non lo tratti bene, ti sbatto fuori dalla finestra. Gli devi dare almeno 
un solidus e mezzo. - 

ingiunse l'uomo rivolgendosi a Dentatus. 

- Benissimo. Gli darò un solidus e mezzo, - disse Dentatus sospirando 
rassegnato. - Ma e mai possibile che ci sia sempre qualcuno che deve dire la 
sua quando lavoro? Per essere esatti darò un solidus e trent'un sesterzi, ma 
prendo anche le altre monete. 

- Da dove vieni? Da qualche paese della regione degli Unni? 

- No, da molto piu lontano. Da un posto che si chiama America. Tu non 
ne hai mai sentito parlare, non e vero? 

- Veramente no. Sono contento di averti incontrato, giovanotto. Avrò 
qualcosa da dire a mia moglie. 

Mi dice sempre, ogni volta che vengo in citta, che sono stato in qualche 
postribolo. Ah, ah, ah! - poi rivolto a Dentatus. - Mettimi a posto questo 
anello, - gli disse porgendogli un grosso anello d'oro ed una gemma - e non 
limarlo, altrimenti... 

Uscendo, il gotico riprese : 

- Ma la vera ragione per cui sono uscito di casa oggi, e che qualcuno mi 
ha gettato il malocchio... 

Quando sono a casa non posso respirare. - Guardo Padway e respiro 
affannosamente come per spiegargli la situazione. - Ma appena esco, respiro 
benissimo. E credo anche di sapere chi possa essere stato... 

- Tieni animali in casa? - gli chiese Padway. 

- Due cani. Poi c'e il bestiame, ma naturalmente non lo teniamo sempre in 
casa. 

- Bene, - disse Padway, - cerca di tenere tutti gli animali fuori casa e fa 
scopare ogni giorno. Vedrai che il malocchio finirà. 

- Credi? Vedremo, tuttavia penso che si tratti di una cosa piu seria. Ho 
provato con tutto, anche con un dente di Santo Ignazio e non sono riuscito a 
niente. - Esito un istante, poi chiese: - Scusami, che cosa facevi al tuo paese? 

Padway penso un istante, poi si ricordo di una piccola proprietà che aveva 
nell'Illinois. 

- Avevo una fattoria. 


- Bene, - disse il gotico, dando una spaventosa manata a Padway. - Io 
sono un uomo alla mano, ma voglio sempre sapere con chi ho da fare. Non 
voglio avere rapporti con gente troppo superiore o troppo inferiore. Aha, aha, 
aha! Mi chiamo Nevitta, Nevitta, figlio di Gummund. Se passi dalla Flaminia, 
vienimi a trovare. Abito circa all'ottavo miglio. 

- Mi chiamo Martin Padway. Sai dirmi dove posso trovare una camera? 

- Dipende. Se non vuoi spendere molto, trovati un posto dalle parte del 
fiume. Ce ne sono tante verso il Viminale. - Fece un fischio e grido: 

- Hermann, hiri her! 

Hermann, che era vestito come il suo padrone, era seduto su una colonna 
rovesciata. Si alzo ed andò a prendere due cavalli. 

Il padrone salì a cavallo e Padway gli si avvicino ancora per chiedergli 
altre informazioni. 

- Potresti darmi i nomi di qualcuno a Roma al quale ricorrere per le mie 
necessita? 

- Certo. Se vuoi un avvocato che si intenda di questioni che possano 
interessare gli stranieri, rivolgiti a Valerio Mummius, che ha l'ufficio dalle 
parti della Basilica Emilia. Un buon medico potrebbe essere il mio, Leo 
Vekkos, ma ho piu fiducia di un ariano che s'intende di erbe. 

Padway scrisse i nomi nella sua agenda. - E per un banchiere? 

- Personalmente non ho molto da fare con i banchieri. Ma prova con 
Thomasus, il siriano. Devi starci attento, ma e onesto. - poi indicando una 
porta, soggiunse: - Qui potrai trovare una camera, ti chiederanno sette sesterzi 
al giorno e tu offrigli la meta. Ed ora ti saluto, che ho fretta. 

Si congedarono. 


Capitolo 2 


Padway si sveglio presto con un saporaccio in bocca. Gli sembrava di 
aver mangiato una cavalletta. 

Forse era stato quel pranzo. Il trattore certamente si era meravigliato dei 
movimenti istintivi con i quali Martin aveva inutilmente cercato le posate. Il 
letto, poi, consisteva di un semplice sacco riempito di paglia, e certamente il 
prurito che sentiva in tutto il corpo era dovuto a qualche insetto. Con piacere 
noto che il sapone era gia stato inventato, ma lavandosi si accorse che era 
tanto ruvido che avrebbe ottenuto lo stesso scopo anche servendosi di carta 
vetrata. Alla fine cerco di farsi la barba con l'olio di oliva e con un rasoio di 
ferro. Concluse che era meglio lasciarsela crescere. 

La situazione era molto problematica: il danaro non sarebbe durato piu di 
una settimana, e doveva assolutamente inventare qualcosa. Se avesse saputo 
prima che il destino gli preparava questo salto all'indietro nel tempo, non si 
sarebbe separato mai dall'equipaggiamento essenziale: una enciclopedia, 
qualche manuale tecnico, qualche testo di matematica e di medicina, un 
regolo ed un'arma con un mucchio di munizioni. Invece aveva soltanto quello 
che un uomo del ventesimo secolo usa portarsi in tasca. 

Il problema consisteva nel ricercare un metodo per applicare in maniera 
tranquilla le sue cognizioni di uomo moderno e farle fruttare, senza dare 
troppo nell'occhio. 

Faceva caldo e si dispose ad uscire; avrebbe voluto lasciare alcuni 
indumenti nella stanza, ma la serratura era enorme e certamente non avrebbe 
potuto portarsi dietro la chiave che sembrava una di quelle chiavi simboliche 
che si offrono ai sindaci. Ritorno nello stesso ristorante per fare colazione. 

Dietro il banco un enorme cartello diceva: Vietato discutere di Religione. 
Chiese l'indirizzo di Thomasus il siriano. 

- Seguite la via Lunga, fino all'Arco di Costantino, poi la Strada Nuova 
fino alla Basilica Giulia, poi girate a sinistra nella via Toscana... - comincio a 
spiegargli gentilmente il trattore Columbus. 

Gli ci volle la maggior parte della mattinata per trovare il luogo. 
Attraversando il Foro, pieno di Templi, si accorse con stupore che la maggior 
parte delle colonne era gia stata rimossa per la costruzione delle cinque 
grandi Basiliche e della trentina di chiese che sorgevano a Roma. Passando 
davanti alla Basilica Ulpia represse il suo irrefrenabile desiderio di sfogliare 


libri nelle biblioteche. Lo avrebbe fatto ben volentieri, poiche l'attirava poco 
l'idea di trattare con il banchiere e vedeva ben poche probabilita di successo. 
Ma continuo a camminare lungo il Tevere. 

Thomasus abitava in un sudicio edificio a due piani: il negro all'ingresso, 
forse uno schiavo, fece entrare Padway. Thomasus era un grassone calvo, con 
una cataratta all'occhio sinistro. Lo accolse cordialmente: 

- Bene giovanotto .. 

- Io... - Padway inghiotti e poi continuo ancora, - vorrei ...un prestito. 

- Quanto? 


— Avrei intenzione di mettermi a 
fabbricare una bevanda che si ricava 
dal vino... 


- Non saprei. Voglio mettermi negli affari per cominciare una nuova 
attivita, ma prima vorrei informarmi sui prezzi e sulla situazione. 

- Vuoi cominciare una nuova attivita? Qui a Roma? Hm-mm-m. - 
Thomasus si stropiccio le mani. - 

Che garanzie potresti dare? 

- Nessuna garanzia. 

- Cheee? 

- In realta nessuna, dovresti fidarti di me. Ma conosco un gotico, un certo 
Nevitta, che mi ha mandato qui. 


- Gia, Nevitta, lo conosco. 

Difficilmente sara disposto a firmare per te. Ed io dovrei prestare dei 
soldi ad un barbaro che a malapena conosce il latino, che dice di non avere 
alcuna garanzia...? 

- Mi chiamo Martinus, - disse Padway con la massima dignita possibile - 
sono straniero, sono appena arrivato da un posto che si chiama America. E' 
molto lontano, e naturalmente abbiamo abitudini e industrie che qui non si 
conoscono... 

- Ahime, - gemette Thomasus - sentite questa! Vorrebbe perfino iniziare 
una attivita che non si conosce. E' certo che a Roma c'e bisogno di qualche 
attivita, poiche dopo lo spostamento della capitale a Ravenna, un importante 
fonte di reddito e venuta a mancare. Nessuno ci pensa. Il Re Giuda passa il 
suo tempo a scrivere poesie latine. 

- Avrei intenzione di mettermi a fabbricare una bevanda che si ricava dal 
vino, che noi chiamiamo Brandy - disse timidamente Padway. Lentamente i 
ricordi di storia del sesto secolo tornavano alla mente. Continuo: - Ma per 
tornare alla situazione attuale, e gia stata assassinata la regina Amalasunta? 

-Come? - Thomasus diede un'occhiata indagatoria a Padway. - Sì, e 
morta. 

Cio significava che Giustiniano, l'Imperatore di Costantinopoli, avrebbe 
ben presto cominciato il suo disastroso tentativo di riconquistare l'Italia. 

- Ma perche me lo hai chiesto a quel modo? 

Padway sedette. Capì di aver commesso un grave errore, e vide quanti 
pericoli lo circondavano. Finora la sua avventura gli era sembrata innocente 
mascherata, anche se un po' 

complessa... 

- Ti ho chiesto, - ripete Thomasus, - perche mi hai fatto quella domanda 
in quel modo. 

Sembrava che tu lo avessi saputo prima. Sei un indovino? 

Padway scrollo le spalle. - Non esattamente. Ho sentito parlare al mio 
paese della situazione e volevo sapere come era andata a finire. Le notizie ci 
mettono tanto ad arrivare da noi. Tutto qui. 

- Sì, - disse il siriano. - L'hanno uccisa. Era' una gran donna. Anche bella, 
sebbene avesse una quarantina d'anni. La sorpresero nel bagno, l'estate 
scorsa, e le tennero la testa sott'acqua. 

Ed ora torniamo a noi - riprese Padway. - Dimmi cosa ne pensi dell'affare 
chee ti ho proposto. - 


Sei testardo. Non ne parliamo neppure, e una avventura molto rischiosa a 
Roma. Se fosse Costantinopoli... - sospiro. - In Oriente e facile fare affari. 

Soltanto non mi piace viverci perche Giustiniano ha una ossessione per le 
eresie. A proposito, di che religione sei? 

- E tu di che religione sei? Non che a me importi molto. 

- Sono Nestoriano. 

- Bene, - disse Padway con cura. - Io sono quello che da noi e chiamato 
un Congregazio. nalista. - 

Non era vero, ma gli sembrava che il fatto di essere agnostico a 
quell'epoca non fosse cosa ben accetta. 

- Nel mio paese e la cosa piu prossima ai Nestoriani. Ma tornando alla 
fabbricazione del brandy... 

- Niente da fare, giovanotto. Assolutamente niente da fare. Che 
attrezzatura ti occorrerebbe per cominciare? 

- Oh... una caldaia di rame, un po' di tubi di rame ed una certa quantita di 
vino. E forse due aiutanti. 

- E' un rischio troppo forte. Mi dispiace. 

- Senti, Thomasus, e se ti insegnassi come fare i tuoi conti in meta tempo? 
Conosco un sistema nuovo... 

- Vediamo un po'. - Thomasus chiuse gli occhi come un Budda levantino. 
- Bene, se non ti occorrono piu di cinquanta solidi te li potrei dare al tre per 
cento di interesse. 

- Vedo che capisci, quando c'e un affare. Tre per cento di interesse per 
cosa? 

- Al mese, naturalmente. 

- Troppo. Al mio paese il sei per cento annuo e gia considerato un buon 
interesse. 

- Al vostro paese potete fare tutto quello che volete. Perche mi sei 
simpatico, faremo il venticinque. 

Discussero e alla fine si accordarono per il dieci virgola cinque annuo. 
Sembrava che contrattare fosse un dovere in qualunque situazione. 

Un'ora dopo tre impiegati accaldati cercavano di capire quello che 
Padway si affaticava a spiegare, fissandolo con una espressione di 
meraviglia, di apprensione e di odio. Padway aveva terminatoo una lunga 
divisione con numeri arabi, mentre i tre avevano appena cominciato 
l'interminabile processo di tentativi richiesti dal sistema romano. Il risultato 
fu faticosamente controllato con una moltiplicazione, e l'esattezza del rapido 


calcolo suscito stupore ed una sorprendente reazione. 

L'impiegato piu anziano lascio a meta i suoi calcoli, si alzo e disse 

- Quest'uomo e uno stregone. Immagina i risultati e poi mette giu questi 
segni strani per confonderci. Sono un onesto cittadino romano e credo di 
conoscere bene il mio mestiere. Non mi presto a questo gioco; lo faccia con 
qualche schiavo greco. Io me ne vado. 

Raccolse la sua roba e se ne ando. Immediatamente Thomasus depreco il 
fatto, e si lamento della perdita gravissima di uno specializzato, in un'epoca 
in cui gli specializzati erano rarissimi. Padway interruppe le sue lamentele 
dicendo: 

- Non preoccuparti, Thomasus. Questi due ragazzi saranno capaci di fare 
tutto il lavoro quando avranno imparato la Aritmetica americana. E poi voglio 
insegnarti anche un. metodo di amministrazione col Dare e l'Avere. 

- Sentite anche questa! Ora vuole sconvolgere tutti i nostri sistemi. Ti 
prego, signore, una cosa alla volta o ci farai diventare pazzi. Ti daro i soldi 
che 

vuoi e così ti potrai comprare la "tua attrezzatura. Soltanto fammi il 
favore di non correre troppo e poi continuo piu calmo. - Cos'e quel bracciale 
che guardi continuamente? 

Padway sollevo il polso : - E' una meridiana portatile. Noi la chiamiamo 
orologio. E' un meccanismo semplice che segna i sessantesimi d'ora. 

- I sessantesimi d'ora? E che ve ne fate? Ah, gia, paese che vai usanze che 
trovi. Ma non sara mica uno strumento magico? Dimmi la verita, non sei uno 
stregone? 

- Ma no! Te l'ho gia detto. 

-Perche non dai ai miei ragazzi qualche altra lezione sulla tua aritmetica 
americana? 

- Benissimo, dammi una tavoletta. - Padway incise numeri arabi da uno a 
nove e ne spiego il significato. Le maggior difficolta si ebbero quando co 
mincio a descrivere l'uso delle zero. Gli ci volle un'ora per spiegare 
l'addizione, ma alla fi ne tutti si convinsero della fun zionalita dei nuovi 
numeri. 

- Molto ingegnoso, Martinus, - osservo alla fine il bon Ghiere, - ed ora 
vediamo i par ticolari di questo prestito. Na turalmente, a condizione che ti 
non insegni a nessun altro la nostra matematica. 

Per evitare discussioni Pad way acconsentì e ritiro la sui somma. Non 
avrebbe divulgate il segreto fino al pagamento de primo prestito. Poi uscì e si 


mi se a cercare il materiale che gli occorreva. La caldaia la trovi facilmente, 
ma di tubi nessun( ne aveva mai sentito parlare Qualcuno gli suggerì di fare 
tubi in piombo, ma evidente mente la soluzione non era ac cettabile. Avrebbe 
avvelenate tutti i suoi clienti. 

Alla fine concluse che la co sa migliore sarebbe stata quelli di assumere 
un artigiano, ed in segnargli come fare il lavoro. Sa rebbe stato ancora meglio 
com prare uno schiavo, ma soltanto persone di un certo censo pote vano 
comprare gli schiavi. Tro vare un artigiano non era facile; a chi si poteva 
rivolgere Non era neppure' possibile esporre un avviso fuori della banca. Lo 
avrebbero visto sol. tanto quelli che passavano di lì, ma pochissimi sapevano 
leggere. 

Padway ceno ed ando a letto. Comincio a pensare. Per quanto poteva 
immaginare, non c'era alcun sistema per ritornare al ventesimo secolo. 
Sospiro, considerando tutte le cose che aveva perduto. 

Padway assunse il suo uomo tre giorni dopo l'incontro con il banchiere. 
Era un artigiano siciliano, tarchiato e sospettoso, di nome Hannibal. 

Nel frattempo aveva preso in affitto un piccolo edificio in rovina sul 
Quirinale, e aveva acquistato quegli oggetti che gli potevano servire. Tra 
l'altro una tunica con maniche corte, alla quale il sarto non volle applicare 
tasche. Percio Padway fu costretto ad indossarla con i pantaloni. 

Per realizzare la tubatura, escogito un sistema, con uno stampo in legno, 
attorno al quale dovevano venire ripiegate le lastre di rame e saldate. La 
saldatura presento un altro grave problema. 

Padway sentiva con ansia arrivare il grande giorno della prima 
distillazione. Secondo Tancredi stava vivendo ora in una nuova ramificazione 
dell'albero del tempo. Ma il professore poteva anche sbagliare, poteva 
accadere che Padway non facesse niente di così importante da sconvolgere il 
corso della storia seguente. E se avesse inavvertitamente fatto qualcosa di 
talmente importante da rendere impossiblie la nascita di Martin Padway nel 
1928? 

Evidentemente in questo caso sarebbe scomparso, e le sue speranze di 
tornare al ventesimo secolo, completamente svanite. 

- Ma posso essere certo che non si tratta di una stregoneria? - chiese 
Thomasus il siriano. 

- No, - affermo Padway. 

- Come ti ho gia detto trevolte, non c'e nulla di magico in tutto questo. - È 
tuttavia guardandosi intorno, in quella vecchia casa in rovina, alla luce incerta 


delle lampade ad olio, tra quelle macchine strane, egli capì che le accuse di 
magia espresse da Thomasus e sottolneate dall'espressione di Hannibal 
Scipio, non erano del tutto inadeguate. Guardavano la storta come se da un 
momento alla'altro ne dovessero uscire legioni di demoni. 

- Ci vuole molto, non e vero? - chiese nervosamente Thomasus 
osservando le gocce che, una dopo l'altra, uscivano dal beccuccio 
dell'apparato. 

- Penso che basti, - disse Padway. - D'ora in poi non uscira che acqua. - 
Fece levare la caldaia, e imbottiglio il distillato in una fiasca di vetro. Lo 
annuso. Certo niente di buono, ma poteva andare. 

- Vuoi assaggiare? - chiese al banchiere. 

- Sara meglio che lo provi prima Hannibal. 

Ma Hannibal si schernì precipitosamente, dicendo che soffriva di 
stomaco. Padway continuo a bere da solo. Alla fine Thomasus si decise, 
assaggio appena e comincio a tossire. 

- Ma cos'e? E' fuoco? 

- Occorre andare piano naturalmente! - lo conforto Padway, - Non e vino! 

Padway prese un'altra coppa e sedette. - Forse puoi dirmi una cosa che 
ancora non ho ben capito; nel mio paese contiamo gli anni dalla nascita di 
Cristo. Il giorno che sono arrivato mi hanno detto che e l'anno 1288 dalla 
fondazione della citta. Sapresti dirmi quanti anni prima di Cristo e stata 
fondata Roma? Io me lo sono dimenticato. 

Thomasus bevve cautamente un'altra sorsata di brandy e penso: - 
Settecento e cinquantaquattro... no, deve essere settecentocinquantatre. È 
questo dunque sarebbe l'anno cinquecentotrentacinque dopo Cristo. E' il 
sistema che usa la Chiesa. I Gotici dicono che e il secondo anno del Regno di 
Giuda, i Bizantini che e il primo anno del consolato di Flavio Belisario, 
oppure un certo anno dell'Impero di Giustiniano. Capisco che non e molto 
chiaro per te. - Bevve ancora un po'. Poi commento: - 

Meravigliosa invenzione questa, non e vero? - Tese la coppa e se la fece 
riempire di nuovo. - Al tuo successo, Martinusl 

- Grazie, speriamolo. 

- Una grande scoperta. Avra certamente successo. Non puo fare a meno di 
avere successo. Un grosso successo. Mi senti, Dio mio? Bene, garantisci che 
il mio amico Martinus abbia un grande successo. 

- Io capisco subito una persona di talento. Capisco che uno ha talento 
quando lo vedo, Martinus. Per questo ho fortuna negli affari. Successo... 


beviamo al successo. 

- Andiamo da qualche altra parte. Non mi piace brindare in questa 
catapecchia. Andiamo dove c'e della musica. E porta la bottiglia con te. 

La taverna si trovava nel quartiere dei teatri a nord del Campidoglio. Una 
ragazza cantava, accompagnadosi con l'arpa. Riscuoteva molto successo tra il 
pubblico. 

Sedettero. Thomasus continuava a ripetere la parola successo. Ad un 
certo momento si alzo e sì diresse verso un uomo che entrava, spiegando 
confidenzialmente che era un suo creditore. Mentre il 


— Sono un soldato, non un cameriere, 
Ho la mia dignità. 


Siriano si allontanava ondeggiando, un uomo seduto al tavolo accanto, 
chiese a Padway cosa stesse bevendo. 
- Oh, una bevanda straniera che si chiama Brandy — rispose cortesemente 


Padway. 

- Infatti sei straniero, non e vero? Lo capisco dall'accento. - Lo esamino 
attentamente e poi concluse : 

- Adesso capisco. Sei un Persiano. Conosco l'accento persiano. 

- Non precisamente, - contraddisse Padway. - Vengo da molto piu 
lontano. 

- Ti piace Roma? Certo, se sei qui da poco, non avrai visto molto. E poi 
non sai com'e cambiata da quando sono venuti i Gotici. - Abbasso la voce i 
misteriosamente: - Sta' a sentire quello che ti dico. Le cose non andranno 
sempre così. 

- Perche? I Gotici non ti vanno? 

- Con le persecuzioni che abbiamo biamo dovuto sostenere? E ora 

siamo costretti a vedere ariani e monofisiti, nestoriani ed ebrei che fanno 
tranquillamente i loro affari come se fossero loro i padroni. 

Guarda a che punto siamo ridotti. A proposito, qual'e la tua religione? 

- Al mio paese - disse Padway - io faccio parte dei Congregazionalisti. E' 
la cosa che assomiglia di piu alla religione ortodossa. 

- Credo che ti potremmo trasformare in un buon cattolico. Basta 

che tu non sia un maronita o un nestoriano... 

- Cosa hai contro i nestoriani? - disse Thomasus, che era ritornato senza 
che gli altri se ne accorgessero. - La nostra e la sola interpretazione logica 
della natura del Figlio. Il Figlio e un uomo in cui ha abitato il Padre. 

- Sciocchezze! - ribatte l'intercolutore. - Niente e stato dimostrato con 
maggior sicurezza della nostra tesi sulla natura duplice del Figlio. 

- Siete tutti pazzi! - intervenne un uomo molto alto, biondo, con gli occhi 
azzurri e una pronuncia molto cattiva. - Noi ariani, che siamo intelligenti, 
disprezziamo qualunque discussione su questi argomenti. 

Ma se volete proprio sapere la verita... 

- Sei un Gotico? 

- No, sono un Vandalo, esiliato dall'Africa - e si immerse in una 

esposizione teologica, parlando rapidamente e ribattendo così 
velocemente le obiezioni, che Padway non riuscì a seguirlo. Come al solito la 
discussione si muto in una rissa violenta alla quale parteciparono tutti gli 
astanti. Anche Padway fu costretto a difendersi a calci. Rapidamente si 
delinearono due partiti, ognuno sostenendo una contrastante interpretazione. 
Si vide balenare un coltello. Padway, poco desideroso di trasformarsi in 
martire, si rifugio sotto un tavolo, dove gia si trovava Thomasus. 


Gli eretici avevano la meglio. Padway, il Siriano, il Vandalo, 

istintivamente capirono che la salvezza era nella fuga. Riuscirono a 
guadagnare la porta e si diedero a correre inseguiti per un tratto dagli altri. 

Alla fine caddero esausti sui sedili di pietra disposti intorno al Campo di 
Marte. Erano a poca distanza dal Pantheon, dove Padway aveva iniziato la 
sua avventura nella Roma successiva al Periodo imperiale. 

Thomasus, quando ebbe ripreso fiato, disse: - Martinus, perche mi hai 
fatto bere tanto? Se non fossi stato ubriaco, avrei capito che non e prudente 
attaccare discussioni teologiche. 

- Avevo cercato di farti tacere, - osservo Padway, - ma tu... 

- Lo so, lo so. Ma mi hai fatto bere. Che dira mia moglie? E la bottiglia, 
dove e andata a finire? 

- Naturalmente e andata perduta. Tanto, era quasi vuota, - rispose 
Padway, poi si rivolse al Vandalo - 

ti dobbiamo essere grati per il tuo aiuto. 

Il Vandalo si arriccio i baffi. - Piacere mio. La gente per bene non deve 
parlare di religione. Mi chiamo Fritharik figlio di Staifan. - Parlava 
lentamente cercando a fatica le parole. - Una volta ero nobile. Ora sono un 
povero vagabondo. Così e la vita. - sospiro fragorosamente. - Avevo una 
delle piu belle proprieta di 

Cartagine, prima che arrivassero i Greci. Quando Re Gelimero fuggì, il 
nostro esercito sì disperse. 

Dovetti rifugiarmi in Spagna e. l'anno scorso sono venuto qui. 

- E ora, cosa fai? 

- Niente, purtroppo. Avevo un lavoro come guardia del corpo di un 
patrizio. La settimana scorsa l'ho perduto, perche il mio padrone voleva 
convertirmi all'Ortodossia. Così mi licenziai. Ed eccomi qui. 

Quando avro finito i soldi, non so, cosa faro. Forse mi ammazzero. Tanto, 
nessuno pensa a me. - 

Sospiro con profonda compassione verso se stesso, poi chiese: - Non 
cerchereste mica una; buona guardia del corpo? 

- Per ora no, - disse Padway. - Ma forse tra qualche settimana. Potresti 
postporre il tuo suicidio, fino a quel giorno? 

- Non lo so. - Dipende da quanto mi durano i soldi. Io non ho il senso del 
denaro. Essendo nobile, non ne ho mai avuto bisogno. Non posso proprio 
garantirvi nulla. - Si asciugo gli occhi con la manica. 

- Ma per il Cielo, - intervenne Thomasus, - ci sono tante cose che potresti 


fare! 

- No, - disse Fritharik tragicamente. - Tu non puoi capire, amico. Ci sono 
questioni di onore. 

D'altronde, cosa mi potrebbe offrire la vita? Hai detto che mi potresti dare 
un lavoro, in seguito? - 

chiese a Padway. Padway annuì e gli diede l'indirizzo. 

- Benissimo, amico, forse prima di quel giorno io saro in una tomba senza 
nome. Altrimenti verro da te. Alla fine della settimana, Padway si trovo in 
una situazione soddisfacente. Non solo non era saltato in aria, ma aveva da 
parte una fila di bottiglie e la sua posizione finanziaria era solida. Tolti i 
cinque solidi per l'affitto mensile della casa, sei solidi per l'apparato e per il 
salario di Hannibal e le proprie spese, possedeva ancora trenta solidi dei 
cinquanta che aveva preso a prestito. 

- A quanto la venderai quella roba? - chiese Thomasus. 

Padway rimase un momento a pensare. - E' un articolo di lusso, se 
riusciamo a piazzarlo nei ristoranti migliori, mi sembra che si possa 
tranquillamente chiedere due solidi a bottiglia. Perlomeno finche 
qualcun'altro non scopra il nostro segreto e ci faccia concorrenza. 

Thomasus si frego le mani. - Se vai avanti così, potrai pagarmi il debito 
con gli incassi della prima settimana. Ma non ho fretta. Vorrei investire di 
nuovo il capitale nella tua attivita. Ma ora dovremo pensare ai ristoranti. 

Padway sapeva di non essere un buon venditore, sapeva di non avere 
abbastanza conoscenze e percio concluse che era meglio lasciare a Thomasus 
le trattative per le vendite. 

Andarono dal proprietario di un ristorante, un certo Gaius Attalus, che 
doveva a Thomasus il pagamento di alcuni in teressi per un prestito ricevuto 
Attalus assaggio il brandy ed accetto di comprare mezza dozzina di bottiglie 
al prezzo richiesto. 

Sentendo le tasche pesanti di monete d'oro, Padway supero facilmente la 
depressione che l'aveva preso immaginando le difficolta di piazzare il 
prodotto. 

Thomasus gli consiglio, per maggior sicurezza, di assumere il Vandalo 
come guardia personale. 

Cosicché, quando Hannibal Scipio disse a Padway che fuori lo aspettava 
« un gallinaccio biondo che dice di conoscerti », ordino di farlo entrare 
immediatamente. 

Fritharik confesso di aver venduto la spada, per evitare la famosa « tomba 


senza nome ». 

- Non continuare a parlare di tombe - lo interruppe. Padway, - dimmi 
invece quanto ti occorre per comprare un'altra spada. 

- Quaranta solidi. 

- Sei matto? E' fatta di oro massiccio? 

- No, ma e di un buon acciaio di Damasco ed il manico e decorato di 
gemme. E tutto quello che ho potuto portar via dalla mia meravigliosa 
proprieta africana. Non hai idea che proprieta era... 

- Coraggio, non metterti a piangere. Ti do il denaro per comprarti una 
spada di seconda mano, quando avrai abbastanza soldi ti riprenderai quel 
capolavoro di spada. 

Dopo un po' Fritharik torni con una tipica spada del sesto secolo, a grossa 
lama. Sentirsi l'arma al fianco evidentemente lo rinfrancava. Quando Padway 
disse che doveva fare anche un po' di cucina, immediatamente si ribello. 

- Sono un soldato, non un cameriere. Ho la mia dignita. 

Dopo alcune discussioni, durante le quali Fritharik enumero attentamente 
i cibi di sua preferenza, Padway riuscì a convincerlo. Naturalmente, avrebbe 
dovuto mangiare quello che piaceva al guerriero. 

Thomasus gli trovo anche una sguattera per un salario assurdamente 
basso. Era una ragazzotta della Apulia, di nome, Julia, che parlava soltanto 
dialetti. Saura di pelle, pesante, mostrava chiaramente la tendenza a diventare 
enorme con il passare degli anni. 


Capitolo 3 


Padway, dopo aver lavorato ininterrottamente per cinque settimane, 
constato che gli affari andavano bene e che in quella economia primitiva i 
clienti venivano da soli. Progetto un nuovo apparato di distillazione, per 
sentirsi finalmente tranquillo e non dover temere che tutta la sua industria 
potesse saltare in aria da un momento all'altro. 

Si prese un giorno di vacanza e decise di divertirsi. Il divertimento per un 
uomo di studio, come sempre era stato, era costituito da una biblioteca. Si 
rassetto, osservo contento allo specchio la sua corta barba rossiccia, che 
rappresentava la realizzazione di un antico sogno. Precedentemente le 
circostanze glielo avevano sempre impedito. Indossata una nuova tunica di 
modello bizantino, con le maniche gonfie, si chiese per un istante se fosse 
opportuno staccarsi dai pantaloni di tweed che aveva ininterrottamente 
portato. Ammiro per un istante un paio di corti pantaloni di lana che aveva 
recentemente acquistato, ma li ripose pensando che con il tempo rigido 
avrebbe avuto piu caldo come si trovava. Aveva dovuto assumere una 
vecchia per farsi fare a maglia la biancheria e le calze poiche in quell'epoca 
gli indumenti intimi erano sconosciuti. S'infilo il mantello e soddisfatto di se 
uscì nella strada piena di sole. Si diresse verso la biblioteca Ulpia con l'ansia 
con la quale un innamorato si prepara all'appuntamento con l'amata. 

Non fu deluso. Si sentì quasi impazzire trovando opere come la Historia 
Caldea, le opere complete di Tito Livio, la Storia della Conquista della 
Britannia di Tacito, e la recente Storia Gotica di Cassiodoro. Erano libri per i 
quali la maggior parte degli storici e degli archeologi del ventesimo secolo 
avrebbero allegramente commesso un delitto. 

Rimase un istante perplesso davanti agli scaffali che contenevano le 
preziosissime opere. Poi decise che il libro piu utile da leggere era la Storia di 
Cassiodoro che trattava dell'ambiente in cui oggi viveva. 

Era un'opera difficile anche per chi sapeva il latino: il testo era scritto a 
mano in una grafia minuscola, le lettere confuse una con l'altra. Neppure lo 
stile era molto chiaro. 

Era immerso nella lettura quando il bibliotecario si avvicino 
discretamente per chiedergli chi era quel barbaro biondo che lo aveva seguito 
nell'edificio. 

- Penso che si tratti della mia guardia - disse Padway un po' stupito - 


Perche? 

- E' andato a dormire nella sezione orientale e i lettori si lamentano perche 
russa rumorosamente. 

Padway seguì il bibliotecario e sveglio bruscamente Fritharik dai suoi 
sogni. - Non sai leggere? - gli chiese. 

- No, - rispose Fritharik dignitosamente. - Quando avevo la mia 
bellissima tenuta in Africa non c'era nessuna occasione... 

- Non parlarmi piu di quela tenuta. Impara a leggere o vattene a russare 
fuori. 

Mentre Fritharik usciva brontolando, Padway tornato al tavolo, trovo un 
anziano signore italico vestito con semplice eleganza che leggeva il 
Cassiodoro che aveva lasciato sulla tavola L'uomo urbanamente si scuso e 
Padway gli disse di continuare tranquillamente a leggere, poiche doveva 
finire ancora il primo volume. 

- Ti ringrazio, mio caro giovane, ma ti consiglio di rimettere i libri a posto 
quando li lasci, poiche Scilla, privata da Giasone della sua preda, non era 
meno adirata del nostro bibliotecario quando i libri non sono al posto loro. 
Vorrei chiederti, mio colto amico, cosa ne pensi dell'epoca del nostro illuste 
Prefetto del pretorio? 

- Dipende, - disse prudentemente Padway, che naturalmente non 
conosceva neppure di nome le opere di quell'illustre autore - ma io preferisco 
lo scrittore che espone rapidamente i fatti, anziché un'elegante retorica. 

- Caro, caro il mio giovane amico! Ma se finalmente abbiamo un autore 
deliziosamente erudito da poter allineare tra i classici piu eleganti... 

- In verita preferirei un Polibio, un Giulio Cesare... 

- Un Giulio Cesare!, Ma se tutti sanno che Giulio Cesare non sapeva 
scrivere! La sua prosa e buona per un barbaro coperto di pelli, ed infatti noi 
usiamo la sua Guerra Gallifca come testo per insegnare il latino agli stranieri. 
Ma per persone colte come noi e uno stile troppo affrettato. - Lo guardo un 
po' imbarazzato. - Naturalmente le mie osservazioni riguardano gli stranieri 
in generale, - non c'e alcuna intenzione particolare. Devo capire che non sei 
di qui, nonostante lar tua evidente educazione ed erudizione. Sei forse della 
favolosa terra degli Indii, dove ci sono fanciulle coperte di perle e bianchi 
elefanti? 

- No, sono di un paese molto piu lontano, - rispose cortesemente Padway. 
Si era accorto di avere a che fare con un erudito patrizio romano, uno di 
quelli che non sa dire buon giorno, senza rivestire la frase, di reminescenze 


mitologiche e storiche. - Un paese che si chiama America, dove credo che 
non ci tornero piu. - Come hai ragione, amato giovane! qual e il posto dove si 
vive meglio che in questa augusta citta? Ma raccontami le meraviglie della 
lontana Cina con le strade, pavimentate d'oro! 

Padway, con grave disappun to dell'interlocutore, che ad un certo punto si 
presento come Cornelius Anicius, si limito a dargli notizie molto vaghe e ad 
assicurargli che le strade cinesi non erano pavimentate d'oro. 

Si avvicino una giovane bruna, snella e graziosa, e disse al patrizio che 
una certa edizione di un libro raro non si trovava. Evidentemente era in 
prestito. Il patrizio sospiro e poi disse: - Martinus, questa e mia figlia 
Adriana, una vera perla del tesoro di un principe orientale, te lo assicuro, 
anche se un padre non dovrebbe dirlo. 

La fanciulla sorrise dolcemente a Padway. 

Anicius cortesemente chiese poi a Padway cosa facesse. Senza pensare 
l'americano rispose che si occupava d'affari, e preciso di che affari si 
trattavano. 

Si accorse di aver fatto un errore. Il suo interlocutore non batte ciglio, ma 
gli auguro fortuna nelle sue iniziative con un tono ormai freddo. Padway si 
aspettava un invito, ma l'invito non venne. Nel salone irruppe invece Fritharik 
che probabilmente all'aperto non era riuscito a prendere sonno. Era ora di 
pranzo e se ne andarono. 

Padway e Thomasus il Siriano si trovarono nella sala dei bagni a vapore 
delle Terme di Diocleziano. 

Attraverso la densa nebbia, altri Romani ignudi conversavano 
tranquillamente. 

- Grazie al Cristianesimo, in questi bagni le donne non stanno piu con gli 
uomini, - si lamento Thomasus. - Noi moderni siamo tanto morali. Hai mai 
sentito parlare dell'Imperatrice Teodora? 

- Sì, - disse Padway e racconto a Thomasus un piccante episodio inedito 
della vita di quella imperatrice libertina. 

- Accidenti, - osservo Thomasus. - Ogni volta che so una storiella, tu la 
sai gia o ne conosci una migliore. 

Padway non ritenne opportuno confidare al suo compagno che 
sull'Imperatrice Teodora aveva letto un libro pubblicato circa un secolo dopo. 
Thomasus si consolo raccontando le ultime notizie che aveva ricevuto da suo 
cugino Antiocus di Napoli. Stava per scoppiare la guerra tra i Gotici e 
l'Impero, e la cosa era prevedibile fin dall'assassinio di Amalasunta. 


- Occorre stare attenti alla Dalmazia ed alla Sicilia. Prima della fine della 
guerra... - A questo punto Padway si interruppe. Thomasus non manco di 
accusarlo di essere un indovino ed anche questa volta Padway riuscì a 
malapena a mascherare le sue conoscenze. Ma il suo compagno non era 
convinto e gli disse: 

- Martinus, c'e qualcosa in te... non so come dire... ma tiri fuori le notizie 
piu sorprendenti come un prestigiatore tira fuori conigli e colombe dalla sua 
cappa. E quando cerco di sapete da dove vieni, quando voglio che tu mi 
racconti come sei arrivato qui, tu cambi discorso. 

- Ma Thomasus, dal mio paese ho dovuto venire via in fretta e furia. 

- Per ragioni di salute, eh? - ammicco Thomasus che questa volta 
sembrava convinto. 

Percorrendo la Via Lunga verso la casa di Padway, l'americano descrisse 
brevemente all'amico la situazione dei suoi affari, decisamente prospera, e gli 
espresse le sue preoccupazioni sui rapporti tra Fritharik ed il servo siciliano. 
Fritharik continuava a subire pazientemente lo scherno, ma era da prevedere 
che ad un certo punto si sarebbe ribellato con esagerata violenza. Poi 
discussero un progetto per ampliare la distilleria e dopo alcune contrattazione 
fissarono il tasso di interesse per il prestito necessario. 

Le preoccupazioni di Padway sui suoi dipendenti erano addirittura 
profetiche. I due stavano litigando e questa volta non era possibile dividerli. 
Ad un certo punto il siciliano estrasse fulmineamente un coltello e colpì il 
vandalo al braccio. Prima che Fritharik impugnasse la spada, Padway 
immobilizzo Hannibal, ma non pote impedire che un diretto di Fritharik 
colpisse il siciliano in pieno volto facendolo svenire. 

- Fritharik, raccontami cosa e successo? 

Il vandalo prese un po' di tempo per rimettersi, poi parlo: 

- Quel disgraziato continuava a rubare pezzi di rame e li andava a 
vendere. Ho cercato di farlo smettere senza doverlo dire a te, perché non mi 
piace fare la spia... 

Intanto il siciliano rinvenne e se ne ando. 

Fritharik lo seguì con lo sguardo e con rimpianto concluse :- Se lo avessi 
fatto fuori, avrei potuto buttare di notte il suo cadavere nel Tevere e nessuno 
se ne sarebbe accorto. Forse sarebbe stato meglio. 

E' un tipo che ci puo procurare delle seccature. 

Padway aveva deciso di non lasciarsi distrarre da niente finche non fosse 
riuscito ad assicurarsi una fonte sicura di reddito. Fino a quel momento non si 


sarebbe messo in luce in nessun modo e non avrebbe ceduto alla tentazione di 
fare conoscere la polvere da sparo o la legge di gravita agli innocenti romani. 

Ma i discorsi del finanziere sulla guerra gli ricordarono che dopotutto egli 
viveva in un mondo non solo economico ma anche politico e culturale. Prima 
non aveva mai fatto abbastanza attenzione agli avvenimenti politici: nella 
situazione attuale la mancanza di comunicazioni gli impediva di ampliare le 
sue conoscenze proprio quando sarebbe stato necessario. Viveva nel 
crepuscolo della civilta classica dell'Occidente, si stava avvicinando il 
Medioevo e per un millennio l'Europa sarebbe piombata nelle tenebre, 
abbandonando ogni attivita scientifica e tecnologica. 

Gia lo sfacelo si avvicinava, ma era difficile accorgersene in quel mondo 
primitivo che proclamava la sua modernita e il suo « progresso ». 

Sarebbe stato possibile cambiare il corso della storia ed evitare gli anni 
oscuri? Aveva gia lanciato l'arte di distillare e di lavorare i metalli e la 
conoscenza dei numeri arabi. Ma era sufficiente? E d'altra parte, cosa avrebbe 
potuto fare? Darsi agli affari per i quali non era tagliato o alla politica, in 
un'epoca in cui si faceva la politica con il coltello? 

Per allontanare le minacce del Medioevo c'era qualcosa da fare. Una 
migliore rete di comunicazione e l'incremento della cultura mediante la 
stampa, avrebbero potuto impedire che l'Impero cadesse in rovina, 
annientando quella civilta, costruita nel corso della sua storia. 

La stampa. Si sarebbe messo a stampare libri. 

- Buongiorno, Martinus - disse Thomasus. - Come va la lavorazione del 
rame? 

- Non troppo bene. E' difficile trovare il materiale. Ho deciso di fare 
qualche cosa d'altro. Chi si occupa di libri a Roma, ora? 

- Libri? Nessuno, se si escludono i copisti che sostituiscono le copie usate 
per le biblioteche. 

Ci sono un paio di librerie nell'Agiletum, ma vendono solo libri 
importanti. L'ultimo che si occupava di libri, qui, e fallito qualche anno fa, 
nessuno tratta libri e sono pochi quelli che scrivono. Non vorrai mica 
occuparti tu di libri; sei pazzo? 

- Me ne occupero e ci faro anche dei soldi. Mi ci vorranno almeno 
cinquecento solidi per cominciare. 

- Sei proprio diventato matto, ragazzo mio? Comprati due schiavi che 
sappiano scrivere... 

Padway sorrise. - No. Qui sta la differenza. Uno scrivano mette dei mesi a 


scrivere un solo volume. 

E naturalmente non c'e da meravigliarsi che venga a costare cinquanta 
solidi a copia. Invece faro una macchina capace di fare cento o mille copie in 
poco tempo, e le vendero a dieci solidi l'una. Ma ci vuole tempo e denaro per 
costruire una macchina e istruire chi la deve manovrare. - Se Padway avesse 
saputo il lavoro che lo aspettava, ci avrebbe pensato due volte. La pressa fu la 
cosa piu facile. I caratteri furono eseguiti senza grande difficolta, da un 
artigiano, ma vennero a costare duecento solidi. Le principali difficolta 
furono date dalla carta. Il papiro venne escluso subito. Fabbricare la carta era 
troppo complesso, percio fu adottata la pergamena. L'inchiostro venne 
fabbricato con olio da lampade e nero fumo. 

Furono necessari molti esperimenti, e il denaro stava rapidamente 
scomparendo. 

Verso la meta di febbraio Nevitta, figlio di Gummund, entro 
rabbrividendo di freddo nella casetta di Padway. Si compiacque per la 
rapidita con cui era riuscito a sistemarsi. In quei tempi non era una cosa facile 
per un giovane. 

Padway accompagno cortesemente l'ospite a vedere le sue attrezzature. 
Nevitta si interesso ai rotoli di filo di rame e ne chiese la destinazione. 
Padway cercava affannosamente motivi per eludere le domande. 

- Ma da dove prendi la forza motrice? - gli chiese Nevitta. 

- Ho un cavallo. 

- Ma non sarebbe meglio che ti prendessi un paio di schiavi robusti? Con 
una buona frusta ti renderebbero molto di piu. 

Padway prontamente ribatte che gli schiavi non avrebbero mai sostituito 
il cavallo ed indico la particolare bardatura adottata. 

- E' questa bardatura che lo fa rendere di piu. Voi vi limitate a mettere una 
tirella sul petto del cavallo ed ogni volta che questa tirella sale, essa toglie il 
respiro. Col mio sistema di mettere un sottopancia ed uno schienale, invece, il 
peso viene sostenuto dalla spalla. Se pensi un momento, noi, quando 
dobbiamo tirare un carretto, passiamo la fune sulle spalle e non intorno al 
collo. 

- Ah capisco, - disse Nevitta, non del tutto convinto. - Ma noi abbiamo 
sempre usato una bardatura di questo genere. 

- Se vuoi avere una di queste bardature, va da Metellus, il sellaio che ha il 
negozio sulla Via Appia. 

Le esegue su mio disegno. 


Padway si appoggio al muro e si coprì gli occhi con la mano. Era evidente 
che non stava bene. 

Nevitta gli consiglio di andare a letto e si offerse di mandargli a chiamare 
un medico, quel Vekkos di cui gli aveva dato l'indirizzo. 

Ben presto il medico arrivo. Visito accuratamente Padway, gli guardo la 
lingua, la gola, tasto la fronte e lo stomaco. Concluse infine che si trattava di 
una malattia di origine misteriosa, ma comune in inverno, dovuta ad un 
eccesso di sangue che affluiva al capo, oppure ad un eccesso di bile. Da parte 
sua, Vekkos era convinto che si trattasse di un conflitto tra gli spiriti naturali 
del fegato con gli spiriti animali del sistema nervoso. 

- Ma non e altro che una comune influenza... - cerco di dire Padway. 

Vekkos non lo udì nemmeno. -...e siccome i polmoni e la gola sono 
controllati da quegli spiriti, la migliore cura e cercare di eccitare gli spiriti 
vitali del cuore ed imporre di nuovo la disciplina. 

Comincio a rimestare nella sua sacca ed a tirarne fuori delle erbe. 
Intervenne Fritharik: 

- Al mio paese dicono che si tratta di punture di elfi. Infatti un medico 
vandalo mi ha curato estraendo con un ago le piccole freccie che gli elfi di 
nascosto avevano infilato dentro di me... 

Vekkos sorrise con sufficienza: - Buon uomo, nessuno ha mai parlato di 
punture di elfi. Non c'e nessun accenno, ne in Celso ne in Esculapio. 

Debolmente Padway cerco di conciliare la discussione che si profilava tra 
i due. Infine Vekkos compose un piccolo fascio di erbe, ordino dell'acqua 
calda e compose una bevanda che avrebbe dovuto 


La Sicilia era stata conquistata in dicembre dal Generale Belisario. 
essere presa ogni tre ore. Doveva servire anche per la bile e quindi aveva 
anche un leggero effetto purgativo. 

Il mattino dopo Padway si sentiva un po' meglio. Verso mezzogiorno 
Julia gli condusse un visitatore. Era Padre Narcisus. Egli dapprima s'informo 
di quale religione fosse il paziente, medito un po, infine sussurro qualche 
cosa all'orecchio di Julia. 

Poco dopo fa ragazza si ripresento con una tazza fumante. Il frate 
tranquillizzo il paziente: 

- Non agitarti, questa e una cura che non sbaglia mai. Polvere della 
Tomba di San Nereo mista con acqua. 

La composizione apparentemente non doveva essere venefica, tuttavia 


essendo entrato Fritharik ad annunciare un altro visitatore, il frate se ne ando 
e Padway fece in tempo a gettare il liquido dalla finestra. 

Era Vekkos, indignatissimo. Padway si scuso, scaricando la colpa del 
nuovo intervento su Julia. 

- Noi medici passiamo la nostra vita affaticandoci nello studio della 
scienza, - sospiro Vekkos, - e poi ci troviamo di fronte a questi pretesi 
miracolatori. Come stai oggi? 

Mentre stava esaminando il suo paziente, apparve Thamasus. 

- Appena saputo che eri malato sono venuto. Conosco un ebreo di Napoli 
molto esperto nelle cure magiche. Ha compiuto guarigioni veramente 
notevoli... 

Padway cerco debolmente di evitare la conoscenza del nuovo taumaturgo, 
ma non ci fu verso. Dopo un po' si presento Jeconias, il mago di Napoli, un 
ometto basso e grasso. 

Comincio immediatamente la cura: dapprima lesse alcune parole in una 
lingua sconosciuta su di un papiro, poi gli chiese i dati per poter formulare il 
SUO Oroscopo. 

Ad un certo punto Padway non ne pote piu, comincio a minacciarlo delle 
cose piu assurde, affermando di essere uno dei custodi ereditari del sigillo di 
Salomone. Gli disse perfino di essere nato milletrecentosettantatre anni 
dopo... . 

L'ebreo non resto a sentirlo. Prima che Padway si fosse fermato, aveva 
gia infilato le scale ed era nella strada. 

Ma non era ancora finita. Mezz'ora dopo Fritharik annunciava il medico 
vandalo esperto di puntura degli elfi. Padway si tiro le coperte sulla testa. 


Capitolo 4 


Era l'aprile del 536 D.C. La Sicilia era stata. conquistata in dicembre dal 
generale Belisario. Padway lo venne a sapere tre settimane dopo. Non parlava 
con nessuno, aveva pochissime conoscenze e la sua unica preoccupazione era 
il lavoro tipografico. 

Il giorno che tutto finalmente fu pronto, Padway riunì i suoi dipendenti, 
cerco di sottolineare l'importanza dell'avvenimento e regalo ad ognuno di essi 
una bottiglia di brandy da portare a casa. 

* * * 
Thomasus venne a felicitarsi per il felice esito della impresa. Padway aveva 
voluto dapprima stampare un grosso volume, ma alla fine aveva concluso che 
era piu utile stampare un alfabeto: A per Asino, B per Bocca, e via dicendo. 
Aveva ottime speranze di piazzare il suo testo, poi pensava di stampare un 
bollettino settimanale di notizie. 

- Senti, Martinus. Non esagerare - lo ammonì Thomasus. - Se fai una cosa 
simile ti tiri addosso tutta la lega degli scrivani. Gia in citta non si fa altro che 
parlare di te. Chiedono chi sei, cosa fai, ecc. Ed io cosa devo rispondere? 

In quell'epoca a Roma c'erano almeno un centinaio di scrivani 
indipendenti. Padway riuscì a farseli amici, assicurandosene i servizi come 
cronisti. Alla fine, quando si decise a esaminare il materiale, vide che 

era necessaria una severa censura: per esempio, un articolo era il 
seguente: 

« Il nostro depravato e licenzioso Governatore Onorius fu visto correre la 
mattina di mercoledì per la Via Lata inseguito da una giovane donna con un 
coltello da macellaio. Siccome il codardo in fuga era completamente nudo, 
pote sfuggire all'inseguitrice impacciata dalle vesti. E' la quarta volta in un 
mese che il malvagio e corrotto Governatore ha dato scandalo con la sua 
licenziosa condotta. Si dice che sia stata presentata al Re una petizione perche 
il libertino venga rimosso dalla sua carica. L'iniziativa della petizione e 
dovuta a un comitato di padri e fratelli delle fanciulle oltraggiate. Si spera che 
la prossima volta quell'uomo creerà un incidente, il coltello della donna da lui 
sedotta lo possa raggiungere ». 

Era chiaro che a qualcuno Onorius non era simpatico, ma anche se la 
storia fosse stata vera, pubblicando una simile notizia, Padway avrebbe 
rischiato la tortura. Il primo numero del bollettino che sì intitolava Tempora 


Romae, costava dieci sesterzi e si vendeva bene. Conteneva varie notizie ed 
un articolo scientifico sulle abitudini degli elefanti. 

Quando il reporter gli porto un'altra storia su uno scandalo di un'alta 
personalita, Padway lo volle conoscere personalmente. 

Era un greco, si chiamava Menandrus, uomo intelligente, abbastanza 
colto, che si intrufolava dappertutto. Una delle sue maggiori fonti di 
informazioni era la moglie. Padway gli promise di assumerlo come aiutante 
non appena fosse stato possibile. 

Una difficolta inaspettata si ebbe per l'ordinazione di altra pergamena. Le 
scorte erano finite e la improvvisa richiesta di quantitativi così abbondanti 
aveva fatto aumentare vertiginosamente il costo del materiale. Fu necessario 
sospendere la stampa del secondo bollettino. 

Dopo molti tentativi, Padway finì per ammettere che la cosa piu semplice 
era la produzione della carta. Fece polverizzare del feltro e ridurre in pasta. 
Questa pasta passata tra due rulli e fatta asciugare divenne una specie di carta 
asciugante. 

L'inchiosto si dilatava facendo di ogni punto una macchia. Dopo vari 
tentativi con parecchie sostanze di uso comune - sapone, olio d'oliva, ecc. - si 
ottenne qualche miglioramento. 

* * * 
Ma solamente quando si provo ad aggiungere polvere di argilla, riuscì a 
fabbricare carta utilizzabile. 

Il secondo numero del bollettino si esaurì rapidamente. Anche questa 
attivita ormai era sicuramente avviata. Padway comincio a preoccuparsi 
piuttosto della guerra Gotica che stava minacciando l'Italia. 

Se fosse scoppiata, ci sarebbero stati vent'anni di fame, di pestilenze e di 
sangue. Poi sarebbero venuti i Longobardi e la civilta italica sarebbe 
scomparsa quasi del tutto. Tutto questo sconvolgeva i piani di Padway. 

L'americano cerco di riprendere i suoi neri pensieri. Forse era colpa del 
tempo: pioveva da giorni e la casa era invasa dall'umidita. Non c'era altro da 
fare che accendere un fuoco ma gia la stagione era calda. 

Padway si lascio cadere rassegnato su una sedia a guardare la pioggia. 

Fu interrotto nelle sue meditazioni da Fritharik che fece passare il collega 
di Thomasus, l'ebreo Ebenezer. Il visitatore si accomodo e si tolse qualche 
panno bagnato di dosso. 

- Non riesco proprio a credere che tu sia di questo paese. Mi sembri 
perfino di un altro mondo - disse Ebenezer. - Quel tuo sistema aritmetico ha 


rivoluzionato tutti i nostri metodi... 

- Ma tu come l'hai saputo? - disse Padway adirato. 

- Thomasus ci ha venduto il segreto. Per centocinquanta solidi. Non lo 
sapevi? 

Padway impreco furiosamente, prese il copricapo ed il mantello e si 
precipito verso la porta. 

Ma Ebenezer lo trattenne facendogli osservare che nessuno poteva 
impedire a Thomasus di vendere quelle cognizioni, se aveva bisogno di soldi. 
Padway si calmo e convenne che l'unica cosa sleale era che lui non aveva 
ricevuto alcuna percentuale. Nvitta aveva ragione quando gli aveva detto di 
stare attento. 

Verso sera Padway ando con Fritharik a casa di Thomasus il banchiere. 

Il banchiere quando conobbe la ragione della visita, si fece umile e tento 
di riparare. Padway si accontento di farsi ridurre il tasso di interesse dei 
capitali avuti in prestito. 

* * * 

Il prossimo problema che Padway volle affrontare fu la costruzione di un 
orologio. Perdette molto tempo sperimentando i congegni piu ovvi, come il 
pendolo, il caricamento a pesi, ma non giunse a capo di nulla. Dovette 
accantonare gli 

esemplari costruiti su larga scala, per facilitare il compito agli artigiani, 
Non riuscì a farne funzionare nessuno. Rimando il progetto a tempi migliori. 

Un giorno Nevitta venne a fargli visita. S'informo della sua salute, e gli 
propose di andare a vedere le corse allo stadio Flaminio per giocare alcuni 
solidi. 

Fissarono per il giorno dopo. 

Il pomeriggio del giorno seguente, puntualmente, si presento il servo di 
Nevitta, il bravo Herman, con due cavalli. Attraversando la campagna 
romana, Padway noto con stupore che era lussureggiante e ben coltivata. Si 
chiese quanti anni sarebbero occorsi prima che la guerra la trasformasse in 
uno squallido deserto pieno di paludi. 

Corse, quel giorno, non ce ne erano. Padway si limito a far visita alla 
fattoria di Nevitta, conobbe la moglie, il figlio maggiore Dagalaif ed assaggio 
con piacere e con sorpresa un buon bicchiere di birra. 

Gli chiesero notizie della guerra. 

Padway scrollo le spalle: - So soltanto quello che sanno tutti. Non ho 
nessuna notizia privata. Ma se vuoi sentire le mie impressioni ti diro che 


Belisario invadera l'Abruzzo quest'estate e stringera d'assedio Napoli verso 
agosto. Non ha molte truppe, ma sara molto difficile sconfiggerlo. 

Dagalaif obietto che nessuno avrebbe ripetuto lo sbaglio che avevano 
fatto i Vandali. 

- Chi lo sa, figlio mio? - disse Nevitta. - Mi sembra che lo stiamo gia 
facendo e forse ne faremo di peggiori. Intanto il nostro Re scrive poesie o 
perde tempo nelle biblioteche. Sarebbe molto meglio un Re ignorante come 
Teodorico... 

Si affretto a scusarsi: - Io so leggere e scrivere. Mio padre e venuto dalla 
Pannonia con Teodorico ed ha sempre sostenuto che i Goti avevano il sacro 
dovere di difendere la civiltà romana da quei selvaggi dei Franchi, percio mi 
dette a tutti i costi un'educazione. Ma in questo momento sarebbe meglio che 
il nostro Re conoscesse bene la strategia, invece delle coniugazioni. 

* * * 
Padway torno a Roma di ottimo umore. Era una persona socievole e gli inviti 
lo rallegravano. 

Davanti alla sua casa, scese da cavallo e si congedo da Hermann. Ma lo 
attendeva una cattiva sorpresa. 

Lo aspettavano tre uomini, che estrassero un foglio di carta - quella stessa 
carta che egli aveva « 

inventata e lo dichiararono in arresto. Fritharik non si vedeva e Padway 
non poté fare altro che seguirli. 

In Campidoglio la sua presenza determino una discussione ne accademica 
di carattere legale: Padway era straniero e , percio avrebbe dovuto essere, 
tradotto a Ravenna, ma per semplificare le cose si cercava di dimenticare le 
circostanze e passarlo direttamente alla confortevole camera di tortura locale. 
Nella disputa intervenne prima il Commentariensius, poi l'aiutate del Prefetto. 
Alla fine il caso fu portato davanti al Governatore della città, quel famoso 
Onorius dalla dissipata condotta di cui gia Padway aveva avuto notizie. 

Alla fine, dopo alcune ore, Padway seppe da Onorius le ragioni del suo 
arresto. Era in seguito ad una denuncia di stregoneria firmata da Hannibal 
Scipio di Palermo. 

- Mio signore, - comincio Padway, - quell'uomo parla della mia macchina 
per stampare, ma si tratta di un dispositivo meccanico che non e piu magico 
di un orologio ad acqua. 

- H-mm-mm, - disse Onorius, osservandole; attentamente. - Mi sembra 
che le tue imprese abbiano prosperato troppo presto. 


- Sì e no, mio signore. II mio maggior capitale e la mia intelligenza. Ed 
ho dovuto metterla a frutto. 

Ma fin'ora non ho ricavato altro che da vivere di giorno in giorno. 

- Peccato, perché in questo caso si dovra portare la cosa davanti al 
Tribunale. 

Padway si accorse di avere perso un'occasione. Una piccola offerta 
sarebbe probabilmente bastata in quei tempi di corruzione ad eliminare una 
seccatura. Ma cerco di rimediare presto. 

- Non dispongo di forti somme in contanti, pero avrei una idea che 
potrebbe interessarti, mio signore. 

Onorius lo invito a passare nel suo ufficio privato ed immediatamente gli 
chiese se sì trattava di gemme o di altro materiale prezioso. 

- No, non di questo, - disse subito Padway - sì tratta realmente di un'idea 
che potrebbe interessare te e gli altri degni senatori e compensare il vostro 
disturbo con un profitto sicuro e costante. 

- Immagino che tu sappia, giovanotto, che la dignità di un patrizio 
romano gli proibisce di mescolarsi direttamente ad attivita commerciali. Ma 
esponi pure il tuo progetto. 

- Vorrei costituire una compagnia per la trasmissione rapida di 
informazioni a lunga distanza attraverso l'impero. Da noi in America il 
sistema va benissimo e la Compagnia ricava i suoi proventi da coloro che 
sono interessati a trasmettere messaggi. Naturalmente non farebbe male 
ricevere un sussidio dall'Erario reale, poiché questo sistema sarebbe prezioso 
per la difesa nazionale. 

- Non posso dare subito una risposta definitiva, - disse Onorius, dopo 
breve meditazione, - ma ne parlerò a qualcuno. Intanto tu resterai qui, 
naturalmente. 

Padway si acciglio. - Mio signore, - chiese cortesemente - mi dicono che 
la prossima settimana si sposerà tua figlia. 

- E con cio? 

- Certamente avrai bisogno di una bella commemorazione sul mio 
giornale. Purtroppo, se verro trattenuto qui, non mi sara possibile completare 
questo numero di Tempora Romae. 

Onorius si strofino il mento col palmo, penso un istante e poi disse 
sorridendo: - Per essere un barbaro, non sei sciocco come si potrebbe 


pensare. Ti lascerò andare. 
* * * 


Padway uscì dalla prigione saltellando come un passero. Esultava di gioia e 
aveva a stento dominato il panico che l'aveva preso alla sola parola tortura. 

Dopo pochissimi giorni ricevette la visita dei senatori guidati da Onorius. 
Fra pronto ad aspettarli insieme ai tre finanzieri Thomasus il Siriano, 
Ebenezer l'Ebreo e Varden l'Armeno che avrebbero partecipato all'impresa 
con il diciotto per cento delle azioni. In questo modo Padway si era assicurato 
la maggioranza nell'impresa. 

Un senatore affabilmente chiese: - Mio caro Martinus, naturalmente si 
tratta solamente di una montatura. Costruiremo due o tre torri per darla da 
bere ai gonzi e ci venderemo le azioni. E' questo che intendiamo, non e vero? 

Padway non perdette tempo a confutare le interpretazioni. Aveva serie 
intenzioni di costruire effettivamente una compagnia capace di un servizio 
efficiente. 

Si trattava di costruire torri, opportunamente disposte in modo da poter 
trasmettere dei messaggi ottici. 

Ben presto sorsero delle difficolta. Se si volevano costruire torri al 
maggior intervallo possibile, in modo da ridurre notevolmente le spese, 
occorrevano dei telescopi. A quel tempo lenti non ne esistevano: la 
leggendaria lente di Nerone era semplicemente una pietra preziosa 
casualmente dotata di proprieta ottiche. 

Padway si rivolse da prima a Sextus Dentatus, il gioielliere che gli aveva 
cambiato le lire in sesterzi al suo arrivo in citta. Dentatus si limito a dargli 
l'indirizzo di un vetraio, un certo Florianus. Ma quando Padway si reco a 
visitare il vetraio, riuscì a sapere soltanto che effettivamente aveva lavorato 
nella valle del Reno, un centro della attivita vetraria di precisione, ma da 
lungo tempo non si dedicava piu a quella attivita e non disponeva 
dell'attrezzatura necessaria. Gli disse di ritornare, ma quando l'americano lo 
ando a vedere la seconda volta, Florianus era completamente ubriaco. 

Il piu prossimo centro della industria del vetro era Pozzuoli, vicino a 
Napoli, e trattare la cosa per corrispondenza avrebbe richiesto un'eternita. 
Percio Padway chiamo Menandrus, perse alcuni giorni per istruirlo a dirigere 
il giornale, dispose i propri affari in modo da potersi assentare e partì per 
Napoli assieme a Fritharik. 

Trovarono il luogo indicato da Dentatus, e nella fabbrica grande e fumosa 
s'incontrarono con il proprietario, un certo Andronicus. Gli spiegarono che 
cosa desideravano ed il padrone comincio a mostrar loro alcuni vasi, poi 
alcune gemme ed infine riuscì a capire che tipo di oggetti volevano i suoi 


clienti. 

Padway e Fritharik si recarono a Napoli dove presero alloggio nella casa 
del cugino di Thomasus. Di lì ogni mattina si recavano a Pozzuoli per seguire 
la lavorazione. 

Finalmente Padway pote partire per Roma con una dozzina di lenti, 
alcune piane convesse e le altre piane concave. Sebbene a detta di 
Andronicus si trattasse di finissimo materiale egiziano lavorato con estrema 
precisione, le lenti erano piuttosto rozze e piene di bolle. Ma Padway pote 
realizzare un telescopio funzionante che dava una deformazione abbastanza 
trascurabile, ed era sufficiente per ridurre di piu della meta il numero delle 
torri di segnalazione. 

Uscì un'altra edizione del bollettino settimanale : in esso Padway fu 
costretto a pubblicare il primo annuncio economico. Si riferiva ad una ditta 
egiziana specializzata nella trattazione dei cadaveri e disposta a fornire tutti i 
servizi accessori, compresi i conforti religiosi, la musica, eccetera. 

Silvanus, il direttore delle costruzioni della Compagnia Romana del 
Telegrafo (per azioni), giunse ansimante nell'ufficio di Padway con la notizia 
che un gruppo di soldati della guarnigione di Roma erano giunti alla terza 
torre della linea verso Napoli ed avevano imposto di cessare il lavoro. 

Evidentemente ai Gotici la storia non andava. Padway si reco dal 
comandante della guarnigione di Roma erano giunti gli chiese spiegazioni 
dell'incidente. 

- Mio buon Martinus, c'e la guerra, - gli rispose cortesemente Liuderis - 
non possiamo permettere la costruzione di queste... misteriose torri da parte 
di un gruppo di patrizi che si dice siano in favore dei Greci. Anzi avremmo 
dovuto arrestare anche te. 

L'americano protesto: - Ma pensavo che voi avreste capito che quel 
dispositivo e utile anche per scopi militari... 

- Noi facciamo il nostro lavoro, e di macchine non capiamo niente. 
Obbediamo agli ordini. Se vuoi continuare devi chiedere il permesso al Re. 
La situazione e grave, la guerra non ci va bene. 

Nell'Abruzzo abbiamo solo un piccolo contingente militare alle 
dipendenze di Evermuth, il genero de Re. A proposito di quale religione sei? 

- Sono un Congregazionalista, da noi e la religione più affine 
all'arianesimo. Senti Luideris, faro così: continuerò i lavori e scriverò 
immediatamente al Re per il permesso. 

- No, mio buon Martinus, senza permesso non c'e niente da fare. E sara 


meglio che tu vada a Ravenna personalmente. 

* * * 

Fu così che si trovo, completamente contro i suoi piani, a dover 
attraversare gli Appennini per raggiungere l'Adriatico. Fritharik continuava a 
protestare per la qualità delle loro cavalcature che non mancava di 
confrontare con i suoi destrieri africani di un tempo. Padway, che in vita sua 
aveva cavalcato ben poco, era diviso tra il timore dei briganti e la stanchezza. 
Ad un certo punto sentì che non gli era possibile ne stare seduto ne stare in 
piedi. Ma continuarono per alcuni giorni. Raggiunsero Ravenna al tramonto 
del quarto giorno. La città, che sorgeva su un cordone di terra che separava 
l'Adriatico dalle grandi paludi, era immersa in una leggera nebbia. Si 
distinguevano le cupole dorate delle chiese, le grandi statue e gli archi, che si 
alzavano tra un mare di basse costruzioni brune, dominati dalle campane, dal 
gracidare delle rane e dal ronzio delle zanzare. 

L'americano visito anzitutto il Gran Ciambellano che con sufficienza gli 
disse che non avrebbe potuto fargli avere una udienza prima di tre settimane. 
Padway trasalì, nel frattempo Menandrus, notoriamente superficiale in 
questioni amministrative, gli avrebbe fatto sicuramente fallire il bollettino. 

Per non parlare di quello che sarebbe successo alla Compagnia dei 
Telegrafi. Si avvio decisamente verso la porta. 

Immediatamente il Ciambellano perdette la sua compostezza: - Ma non 
hai portato denaro con te? - 

gli urlo, e_ poi, quando l'americano ritorno sui suoi passi, gli espose 
seriamente le tariffe di precedenza per le udienze. 

Dopo alcune contrattazione si accordarono su una base di cinque solidi e 
di una bottiglia di brandy per un'udienza per il giorno dopo. 

- Ma lo sai che devi portare anche un presente per il Re? 

Non preoccuparti, - rispose Padway mostrandogli una busta di cuoio. - 
Glielo portero personalmente. 


Capitolo 5 


Giuda, figlio di Tarasmundo, re degli Ostrogoti e degli Italici, 
comandante in capo degli eserciti di Italia, di IMliria e della Gallia 
meridionale, primo principe del Clan di Amal, Comite di Toscana, illustre 
patrizio, Presidente del Circo, ecc. ecc. era un uomo della statura di Padway, 
magrissimo con una piccola barba grigia. Osservo il visitatore con occhi acuti 
e benevolmente si informo della cosa. Lodo la macchina per stampare, 
l'iniziativa editoriale, si informo dei progetti di Padway ed accetto felice il 
cannocchiale che gli veniva presentato come dono. 

Il Re non sapeva quasi niente della faccenda dei telegrafi. Padway gli 
espose dettagliatamente la situazione, ma il suo interlocutore aveva la mente 
a altre cose. L'americano tento di attirare il suo interesse parlandogli 
vagamente dell'ipotesi copernicana. Il Re comincio ad interessarsi, ed il 
discorso devio su una accesa discussione intellettuale. Ad un certo punto 
Padway tento di proporre la fornitura di alcuni telescopi per i generali. 

- Come sarebbe? Vorresti forse insegnarmi a condurre un esercito? E se 
mai di queste cose devi parlarne a Wittigis, il generale comandante. Dunque, 
che cosa mi dicevi della possibilità di stampare qualche mia opera? 


Nonostante le proteste del proprietario, riuscì ad impossessarsi del pacco de 
bollettini. 


Padway, dopo un'ora di discussione, riuscì ad avere la fiducia del Re 
promettendogli le istruzioni sull'uso del telescopio 

per vedere le lune di Giove e la pubblicazione di un Trattato di 
Astronomia scritto dallo stesso Giuda. Alla fine fu congedato con la 
concessione di rivolgersi a Wittigis per tutto quanto gli abbisognava. 

Giunto a Roma, la prima preoccupazione di Padway fu di vedere come 
andava il bollettino. Diede un'occhiata alle bozze e noto che in prima pagina 
c'era un dettagliato resoconto del modo in cui il nuovo Papa Silverius era 
riuscito a farsi eleggere corrompendo con una forte somma il Re Giuda. 

Era una cosa insensata. Furibondo Padway chiese spiegazioni a 
Menandrus che affermo essere la pura verita e confesso di non riuscire a 
capire perche non la si dovesse stampare. 

Per fortuna nessuna copia era ancora in circolazione: il libraio Johannes 
aveva appena ritirato le prime cento copie e forse non era ancora arrivato al 
suo negozio. Padway si precipito a cavallo alla libreria e, nonostante le 
proteste del proprietario, riuscì ad impossessarsi del pacco di bollettini. 


Ritornato a casa, apprese con soddisfazione che la prima lega di tracciato 
telegrafico era stata completata. Bevve al successo e si reco a casa a 
mangiare. 

Entrando, dopo un gioviale manata sulle natiche a Julia, pranzo ed ando a 
dormire di filato. D'un tratto udì un rumore e diffidando della vigilanza di 
Fritharik, si alzo a sedere allarmato. Era Julia. 

- Che cosa vuoi, Julia? 

La ragazza sorrise imbarazzata: - Ma come, mio signore, vuoi che lo dica 
ad alta voce? - e lo guardo sorridendo, invitante. 

Padway considero per un momento la florida ragazza, e poi le disse : - 
Forse sarebbe meglio che tu tornassi in cucina. 

Lei lo guardo stupita. - Come il mio padrone non mi vuole? 

- Spiacente. Come se l'avessi fatto - concluse Padway osservando 
attentamente i piedi sporchi della ragazza. 

Julia scoppio in lacrime: 

- Ah, non mi vuoi., uhu... perché sono vestita male... perche vengo dalla 
campagna... non mi avevi mai fatto un complimento, oggi me lo fai... uhu... 
ed ora non mi vuoi... 

Continuo a piangere ed a strillare e' Padway fu costretto a consolarla e a 
darle un po' di brandy. Ne bevve un po' lui stesso e comincio a trovare la 
situazione divertente. Continuando a bere, trovo sempre piu spunti di 
divertimento finche alla fine pensarono di doversi riposare un po'... 

* * * 
AI primo sole. Padway si sveglio. Si sollevo appoggiandosi al gomito e 
scoprì i grossi seni della ragazza. Tra essi pendeva un grosso chiodo attaccato 
al collo con uno spago. La sveglio e le chiese cos'era. Era un chiodo della 
croce di Sant'Andrea dal quale lei non si sarebbe mai separata. Si alzarono e 
Julia scese per le sue faccende. 

Alcuni giorni dopo, davanti alla casa si era radunata una piccola folla. 
Padway che stava tornando a casa, chiese a qualcuno di che si trattasse alla 
fine riuscì a capire che Padre Narcisus aveva fatto una predica in chiesa 
contro lo stregone che costruiva macchine strane. 

Evidentemente Julia eia andata a confessare le sue fornicazioni e non 
aveva risparmiato i dettagli sull'attivita del padrone. Era una faccenda grave: 
Padre Narcisus era uno dei preti piu rispettati in citta e poteva danneggiare 
Padway. L'americano chiamo Menandrus. 

- Menandrus, sei tu che una volta mi hai parlato di un vescovo con 


concubine? 

- Certamente, - Menandrus si affretto a rispondergli. - E' il vescovo di 
Bologna. E' uno dei favoriti del Papa e passa la maggior parte del suo tempo 
al Vaticano anziché in sede. 

Ha per lo meno due donne, so nomi e tutto. Ognuno sa ed ammette che un 
vescovo abbia un'amica.., ma due! 

- Va bene, scrivi pure una buona storia per il bollettino. 

Il Vescovo di Bologna ed i suoi Amori », - disse Padway al dipendente 
stupitissimo. - Scrivi una storia sensazionale. Componila e fanne due o tre 
bozze. 

Ci volle una settimana per avere l'udienza con il Vescovo di Bologna. Il 
prelato, alto e ascetico, lo accolse con la benevolenza di un padre. 

Umilmente Padway gli chiese se aveva letto qualche volta il bollettino. 

- Certamente, figliolo, certamente. 

- Bene, sapessi padre quante preoccupazioni mi da! Devo sempre 
sorvegliare i miei dipendenti per evitare qualche scandalo. Guarda per 
esempio questa pagina, - disse porgendogli una delle bozze che recavano la 
storia, - non oso quasi mostrartela. 

Il vescovo gli disse che nella sua professione era costretto a sapere tutto 
con purezza di cuore. 

Leggendo, sul suo volto apparve una mesta e dolorosa espressione di 
sorpresa e compianto. 

- La calunnia e peccato. Dimmi ti prego il nome di questo peccatore e 
perché io possa pregare per lui. 

La domenica successiva, Padway entro nella chiesa dove officiava padre 
Narcisus. 

« Imminet, imminet » 

Recta Remuneret 

Aethera donat 

Ille supremus! » 

Padway si unì al coro dei fedeli. Pensava che il cristianesimo, con la sua 
concezione della eternita, aveva enormemente contribuito ad aprire le menti 
alle voci del progresso e della spiritualita. 

Padre Narcisus comincio il sermone, al punto in cui lo aveva lasciato la 
settimana prima. La magia e il piu condannabile dei delitti, non si deve 
risparmiare la vita di una strega, ecc. ecc. Padway si irrigidì. 

- Ma, - continuava il buon sacerdote, con sguardo benevolo verso 


Padway, - nel nostro santo entusiasmo non dobbiamo confondere chi pratica 
la magia nera, chi e familiare dei demoni, con l'onesto artigiano che con le 
sue ingegnose macchine tenta di migliorare il nostro viaggio attraverso questa 
valle di lacrime. Non si deve dimenticare che Adamo invento l'aratro e Noe la 
nave... 

Quando Padway torno a casa, chiamo Julia e le disse che non aveva piu 
bisogno di lei. La ragazza naturalmente scoppio in pianto ed attacco un lungo 
discorso nel suo dialetto che Padway rinuncio a capire. Minaccio invece di 
farla buttare fuori da Fritharik, e lei si calmo. 

* * * 
Il giorno dopo che Julia era andata via, Padway trovo uno strano oggetto 
sotto al letto: un fascetto di piume di gallo, legate con crine di cavallo, e 
intrise di sangue. Il tutto decorava il corpo di un topo morto da qualche 
giorno. Padway fece vedere la cosa a Fritharik, ma il vandalo non ne sapeva 
nulla. 

Menandrus invece identifico la cosa come un pericoloso sortilegio. Fu 
costretto a aumentargli lo stipendio per trattenerlo al suo servizio. - Non che 
io ci creda, - si lamentava Menandrus - ma vedete ho famiglia... 

Padway assunse un'altra governante. Era una ragazza fragile, dai lunghi 
capelli neri e ricciuti, con un aspetto umile e virgineo. Si chiamava Libia. 

Seppe che Julia era andata a lavorare da Ebenezer. Padway si auguro 
mentalmente che la 

" ragazza non sperimentasse le sue arti sul povero vecchio che certamente 
non ce l'avrebbe fatta. 

- Dovrebbe mancare poco all'arrivo del primo messaggio, - annuncio 
trionfalmente Padway a Thomasus. 

- Sei un fenomeno, Martinus, - si compiacque Thomasus fregandosi le 
mani - ma non vorrei che tu facessi troppo. 

I corrieri cominciano a lamentarsi che tu porti via loro il lavoro. - Padway 
scrollo le spalle. - C'e poi un'altra cosa che vorrei dirti, - continuo Thomasus - 
mi preoccupa la questione della guerra. Giuda non ci pensa affatto. 

- Scommettiamo, - disse Padway - che il genero del Re lo abbandona? Un 
solido! 

Thomasus aveva appena accettato la scommessa, quando entro Sylvanus 
con un primo messaggio : Belisario era sbarcato a Reggio, Evermuth era 
passato con lui e gli imperiali marciavano su Napoli. 

Battendosi la mano sulla fronte, Thomasus impreco. - Lo sapevo che non 


avrei mai dovuto fare scommesse con un indovino. Tieni il tuo maledetto 
solido! 

Due giorni dopo venne un messaggio: il Re era a Roma al palazzo di 
Tiberio e lo voleva vedere. 

Padway si reco al palazzo pensando ad una ordinazione di telescopi. 
Invece il Re lo accolse con molte recriminazioni e lamento che l'uso del 
telegrafo deprimeva il morale delle truppe. Lo pregava di cessare l'attivita. 
Padway cerco di spiegarsi, ma l'altro lo interruppe per presentargli 
Cassiodoro, il famoso storico. Di telegrafi non si parlo piu. La conversazione 
immediatamente si concentro su argomenti letterari, la proposta di scrivere la 
V differente dalla U, di redigere pubblicazioni in latino volgare per 
agevolarne la diffusione. 

Quest'ultima un'idea di Padway fu immediatamente respinta con sdegno 
dai due eruditi. 

Quando, ore dopo, Padway si congedo, l'argomento della guerra non era 
stato neppure toccato: a Corte praticamente si viveva in tutt'altro mondo. 

Gli effetti della benevolenza regale non tardarono a manife starsi. Padway 
fu immediatamente introdotto nella vita di societa e partecipo a parecchi 
pranzi che iniziavano nel primo pomeriggio per potrarsi fino al mattino 
seguente. Fu invitato finalmente anche da Cornelius Anicius. Padway voleva 
recarsi a piedi dall'ospite ma Fritharik gli impose per ragioni di etichetta di 
andare a cavallo. 

Entrando nel patio lussuosamente arredato, Padway poteva sentire la voce 
di Anicius che declamava versi: 

Roma Dea della guerra e assisa sul suo trono 

con il seno scoperto e il capo cinto di alloro ... 

Anicius si interruppe per accogliere l'ospite. Gli chiese di scusarlo per 
averlo fatto attendere e gli spiego che stava preparando un discorso che 
avrebbe dovuto pronunciare nel foro e l'avvenimento lo preoccupava molto. 
Si ritiro poi di nuovo, lasciando Padway alle cure della figlia Adriana che lo 
accompagno in giardino. 

La conversazione dapprima ando dai fiori ai luoghi comuni, ma 
gradatamente si fece piu animata e intima e Padway comincio a immaginare 
le prospettive che si sarebbero delineate da una relazione amorosa con la 
fanciulla. Timido, pieno dì complesso, l'americano esitava sforzandosi di 
resistere alla tentazione di baciare la sua graziosa accompagnatrice. Alla fine 
quando era quasi completamente riuscito a superare le varie inibizioni, 


comparve Anicius e li invito a tavola e la conversazione riprese su altro tono. 

Dopo i vari preamboli e ricordi eruditi, Padway comprese dove voleva 
arrivare l'ospite. Infatti, verso la fine del pranzo, Anicius comincio a citarsi 
come autore e dopo ripetute insistenze di convenienza, porse all'ospite un 
papiro che aveva tenuto a portata di mano tutto il tempo. Lo proponeva per la 
pubblicazione; Padway sapeva che roba poteva essere, e cerco di schermirsi 
dicendo che solo Menandrus avrebbe potuto decidere: una menzognaa in 
nome della cultura. Tuttavia dovette ascoltare. 

L'ospite si alzo dal triclinio e, rotolato un papiro, comincio ad attaccare le 
prime strofe della sua opera che - orrore! - era perfino in versi. Con la sinistra 
teneva il foglio e con la altra mano faceva larghi e nobili gesti. 

Per fortuna a un certo momento Adriana lo interruppe dicendogli che il 
cibo si stava raffreddando. 

Che cosa? - chiese il patrizio trasalendo come se scendesse dall'Olimpo; - 
Ah, gia. 

- E poi penso, - continuo Adriana, - che dovresti scrivere qualche bella 
pagina cristiana, invece di continuare a esaltare la superstizione pagana. 

Anicius sospiro: - Se mai tu avessi una figlia, Martinus, falla sposare 
presto, prima che abbia tempo di sviluppare facolta critiche. 

* * * 
In Agosto cadde Napoli: il generale Belisario aveva vinto e Giuda non aveva 
fatto nulla per difendere la citta, ma si era limitato ad impadronirsi delle 
famiglie della piccola guarnigione gotica per garantirsi la fedelta dei suoi 
guerrieri. I difensori piu accesi erano stati i napoletani e gli ebrei che 
temevano le persecuzioni religiose del governo di Giustiniano. 

Padway ascoltava turbato le notizie. Sarebbe bastato molto poco per 
fermare quella invasione apportatrice di calamita. Ma non riusciva a 
escogitare nulla. Fu interrotto nelle sue meditazioni da Fritharik che gli 
annunciava una visita facendogli strani gesti per raccomandargli la prudenza. 
Si trattava di ufficiali di corte, robusti giovanotti armatissimi che scortavano 
da lui Giudegiskel, il figlio del Re e persona notoriamente facinorosa. 

Il gigantesco principe comincio ad osservare l'officina come se Padway 
non fosse neppure presente. 

Di tanto in tanto si interrompeva per commentare insieme agli amici 
qualche recente marioleria. Vide alcune casse aperte e chiese se Padwey si 
stesse preparando per un trasferimento. 

- No, - tento di rassicurarlo umilmente l'americano, - sono arrivate 


macchine nuove che avevo ordinato altrove. 

Poco convinto, Giudegiskel continuo la sua perquisizione, ed alla fine la 
sua attenzione si fermo su di un telescopio nuovo che stava su di un tavolo. 

- Immagino che lo posso prendere, - disse guardando con intenzione 
Padway 

- No, non e in vendita. Serve per un certo lavoro. 

Il principe arrossì d'ira. Fece un cenno ed i suoi compagni si fecero avanti 
ponendo la mano alle spade. Padway si vide perduto. Fece un passo indietro, 
ma in quel momento comparve Fritharik armato, con tutti gli operai che 
brandivano armi del piu vario tipo. 

- Pare, - disse Giudegiskel, - che questa gente non abbia avuto alcuna 
educazione. Avrebbero bisogno di una lezione, ma ho promesso al vecchio di 
non attacccar briga - e rivolto ai compagni, - 

andiamo, ragazzi! - e se ne andarono. 

Ritenendo l'incidente chiuso, Padway continuo a dare disposizioni per 
l'imballaggio delle sue cose. 

Voleva trasferirsi a Firenze, poiché dalle sue nozioni di storia, gli 
sembrava di ricordare che Belisario non avrebbe fatto in tempo a giungere 
fino la, ma poco dopo comparve un gruppo di Gotici esibendo un ordine di 
arresto. 

L'americano non si preoccupo: sapeva come doveva fare; comincio ad 
offrire da bere ai soldati. « In fin dei conti, » pensava, « posso tagliarmi la 
barba, travestirmi un po' ed andarmene ugualmente a Firenze ». Offrì una 
certa somma al capo dei soldati. Quegli accetto, mise le monete 
accuratamente in una borsa. Quando pero, Padway gli chiese se poteva 
considerarsi libero, gli disse che non c'era niente da fare. 

- Mio ottimo Martinus, l'ordine viene dal nostro comandante supremo, il 
nobile Liuderis, e con lui non si scherza. Percio ti ringrazio per il tuo gentile 
dono e ti prego di seguirmi. 

Liuderis si accarezzo gravemente la barba. 

- Dunque tu, Martinus... non l'avrei mai pensato... hai relazioni con questi 
Italici che congiurano per far venire i Greci a Roma. 

Padway cadde dalle nuvole. 

- Purtroppo devo crederlo, poiche me lo dice il nobile Giudegiskel che 
scortesemente hai cacciato fuori dalla tua casa protestando le tue relazioni 
con gli imperiali. I suoi compagni lo hanno testimoniato e mi dicono che tu 
stai tramando un piano per tradire e ti prepari a lasciare la citta per evitare 


eventuali noie. 

- Ma mio signore! - disse Padway esasperato, - pensi che io sia pazzo? Se 
avessi progettato una congiura credi proprio che lo proclamerei ai quattro 
venti? 

Liuderis crollo il capo, poi concluse : - Non lo so proprio. Sto solo 
facendo il mio dovere per accertarmi. Sarai sottoposto ad un interrogatorio. - 
Padway rabbrividì. Lo portarono via. 

I Gotici avevano creato un campo per prigionieri a nord della citta, fra la 
Flaminia ed il Tevere. Due lati del campo erano costituiti da uno steccato e 
l'altro dalle mura Aurealiane. Padway si trovo con alcuni patrizi arrestati 
sotto la stessa accusa. In breve cominciarono a giungere altri sospetti. Il 
campo era ben difeso contro ogni tentativo di fuga. Padway, per alcuni giorni, 
non pote far altro che meditare sulla triste situazione. 

Il quarto giorno, tra le guardie del campo c'era un certo fermento: si seppe 
she i Gotici tenevano una riunione generale a Terracina per discutere le 
decisioni da prendere. 

La disciplina si allentava, ancora non si parlava di interrogatori: Padway, 
a colpo sicuro, scommise con un suo compagno di sventura, che ci sarebbe 
stata la deposizione di Giuda e che Wittigis sarebbe stato eletto Re al suo 
posto. 

Approfittando della situazione, Thomasus corruppe alcune guardie e poté 
giungere fino a lui. Gli riferì le ultime notizie. Soltanto Napoli aveva sofferto 
danni considerevoli. Era convinto che nella situazione attuale il governo 
Gotico era preferibile a quello degli Imperiali che si limitavano a perseguitare 
per motivi religiosi e ad esigere tasse. Aveva sentito parlare di una congiura, 
ma non sapeva nulla di preciso. Ebenezer voleva trasferirsi a Firenze. 

- Hai bisogno di qualche cosa? - chiese Thomasus al momento di 
congedarsi. 

Padway penso un momento, poi disse: - Sì, della roba per dipingere. Non 
per dipingere le mura Aureliane, per fare dei quadri. 

Thomasus si stupì ma non fece domande. - Ti faro avere quanto chiedi. Ti 
aiutera a passare il tempo. 

Padway voleva salire sulle mura per studiare la fuga. Quando ebbe il 
necessario per dipingere chiese a Hrotheigs, il capo delle guardie, il permesso 
di andare a dipingere una veduta del fiume dall'alto del muro. Non lo ebbe. 

Comincio a farsi insegnare da un compagno di prigionia come usare i 
pennelli. Ma la tecnica era molto piu complicata. Occorreva coprire di cera 


una tavoletta, dipingere a tempera su questa superficie, poi riscaldare il tutto 
in modo che i colori fossero assorbiti. Non era molto facile, tuttavia Padway 
che aveva buone nozioni di disegno come archeologo, ne venne rapidamente 
a capo. 

Propose a Hrotheigs di fargli il ritratto. Il Gotico ne fu lusingato: il 
dipinto somigliava vagamente all'originale ma fu sufficiente per creare a 
Padway la fama di pittore. E questa volta ebbe il permesso di salire sul muro. 

Mentre stava studiando le possibilita di fuga, vide nel campo un certo 
fermento: portavano un nuovo prigioniero che non sembrava molto entusiasta 
del trattamento. 

Era Giudegiskel. Questa volta non era affatto altero. Lo avevano 
bastonato di santa ragione. Riferì tristemente che il vecchio era stato deposto 
ed il nuovo Re eletto, Wittigis, lo aveva messo in prigione per evitare noie. 
L'ex Re si era recato a Tivoli per stare in pace. Ma sarebbe ritornato 
probabilmente in settimana per completare alcune ricerche letterarie che stava 
facendo in biblioteca. 

* * * 
Intanto Padway continuava disperatamente a cercare di raccogliere le sue 
cognizioni scolatiche. 

Concluse che - se ricordava bene - il nuovo Re avrebbe causato piu danni 
che benefici. Era una persona coraggiosa ma senza cervello: il primo errore 
sarebbe stato quello di abbandonare Roma per ritirarsi a Ravenna. A Roma 
avrebbe lasciato soltanto una piccola guarnigione. 

Gli Imperiali, per molti anni, non avrebbero avuto alcuna possibilita di 
vittoria, avrebbero dovuto sostenere soltanto una logorante guerriglia. La 
campagna di Giustiniano si sarebbe conclusa con inutili distruzioni. 

Padway non era ne dalla parte dei Gotici ne da quella degli Imperiali : 
nessuna delle due parti aveva qualita tali da stimolare il suo entusiasmo. I 
Gotici erano pigri e ignoranti, i Greci rapaci e venali, gli Italici, poi, non 
sarebbero mai riusciti a reggere da soli. Ma in complesso i Gotici 
consideravano l'Italia come una bella colonia da difendere e preservare, 
mentre gli altri la consideravano semplicemente un paese da spogliare. 
Padway concluse che dopo tutto tra i due mali era meglio scegliere il minore. 
Se il 


..Padway, stava sulle mura Aureliane dipingendo e fingendo di interessarsi € 
quello che faceva. 


suo consiglio avesse esercitato qualche influenza sui Gotici, avrebbe 
potuto assestare molte cose e rendere relativamente benefico il loro dominio. 

Nella mente di Padway comincio a delinearsi un piano. Quando 
Thomasus venne a visitarlo, Padway gli disse : 

- Ho bisogno di un paio di libbre di zolfo misto con olio di oliva, in modo 
da fare una pasta. E 


alcune candele. Poi una quarantina di piedi di corda leggera ma 
sufficiente a sostenere un uomo. 

- Senti, Martinus, per ora qui stai al sicuro, perché mediti piani di fuga 
invece di restartene tranquillo? 

- Ho le mie buone ragioni. Forse oggi o domani finiscono le discussioni 
dei Gotici a Terracina ed io devo essere fuori prima che mi vengano a 
cercare. 

- Ma ti prego, - imploro Thomasus, - ascolta un amico che ti parla. Perché 
rischiare di prenderti una freccia nella schiena? Vuoi uscire per fare la 
politica? Vuoi farti eleggere Re dei Gotici? 

Tu ci tieni a riavere i solidi che hai dato in prestito? Ed allora porta quella 
roba nel cestino del cibo. Se ti chiedono qualcosa, dì che te l'ha ordinata il 
medico Vekkos. Per la fune... vediamo un po'... 

ah, sì, va dal mio sarto, fatti fare un mantello verde come il mio e facci 
cucire dentro la fune in modo che sia facile tirarla fuori. Poi lascerai qui il tuo 
mantello e prenderai il mio. 

Martinus, e un piano pazzesco. E se mi prendono, cosa avverra della mia 
famiglia? 


Capitolo 6 


Nella bella mattinata piena di sole, Padway stava sulle mura Aureliane 
dipingendo e fingendo di interessarsi solo a quello che faceva. Di tanto in 
tanto conversava con la guardia, un ingenuo Gotico di nome Aiulfo, e gli 
spiegava come riusciva a raffigurare sulla tavoletta il suo soggetto: il 
maestoso mausoleo di Adriano che torreggiava dall'altra parte del Tevere. In 
realta dall'alto teneva d'occhio continuamente il mucchietto dei suoi oggetti 
personali in mezzo al campo. Tutti sorvegliavano le loro proprieta per 
evidenti ragioni. Ma Padway aveva interessi affatto particolari : si chiedeva 
se la candela, affondata nella pasta di zolfo, dentro il cestino avrebbe bruciato 
fino in fondo. I1 tempo passava, si avvicinava l'ora del pranzo. Se avesse 
rifiutato di scendere, con il pretesto di non avere fame, forse avrebbero 
sospettato qualcosa. 

Aiulfo in disparte modulava una primitiva melodia sul flauto. Padway 
s'innervosiva sempre piu. Se il suo stratagemma non avesse funzionato... 
pazienza, avrebbe dovuto ricominciare, il giorno dopo. 

Sotto, nel campo, un prigioniero tossì, poi un altro. Ad un certo momento 
tossivano tutti. Un acre odore di zolfo si spandeva nel campo, qualcuno 
individuo la provenienza del fumo, e colpì con un calcio il mucchietto delle 
proprieta di Padway. Immediatamente si levo una colonna di fumo, denso di 
vapori gialli. Il campo era al colmo del disordine, tutte le guardie, compreso 
Aiulfo si precipitarono per imporre la disciplina. Padway completo il suo 
piano; immerse le mani nei colori, si dipinse il viso di verde e poi dispose 
sopra dei segni gialli. Raggiunse tranquillamente il margine del muro, stese la 
fune e si calo prudentemente a terra. Perdette alcuni istanti per nascondere 
l'orologio in un anfratto del muro. 

Poi di corsa scese verso il fiume. Non si get to nell'acqua, si diresse verso 
un piccolo stagno coperto di ninfee, entro nell'acqua occultandosi tra le 
larghe foglie rotonde, e attese. 

Non attese per molto: sull'alto delle mura apparvero alcuni soldati che 
fecero segni alla pattuglia che perlustrava il fiume con una barca. Poi gli 
uomini scesero sulla riva, cominciarono ad esplorare dappertutto, ad infilare 
le loro grosse spade nei cespugli. Gli passarono vicino, poi se ne andarono. 

* * * 


Nevitta, appena tornato dal consiglio di guerra di Terracina, si divertì 


moltissimo al racconto che gli fece Martinus delle proprie imprese. Gli 
offerse una larga ospitalita. Dopo la cena, Nevitta gli disse seriamente: - Mi 
piacerebbe avere fiducia in te, Martinus. Sei un bravo giovane, nonostante il 
tuo strano comportamento da straniero. 

La gente dice che sai prevedere il futuro, ma non vuoi farlo capire. E 
qualcuna delle tue macchine puzza un po' di magia. 

- Ti spiegherò, - disse Padway pensierosamente - in realta io posso 
conoscere un po' il futuro. Non c'e nulla di strano, Satana non c'entra. 
Talvolta sono capace di sapere quello che accadrà e se la gente riuscirà a fare 
quello che intende fare. Se io mi servo di quello che so per intervenire, 
automaticamente il futuro cambia e percio le mie previsioni non sono più 
vere. 

- Ora, per esempio, so che Wittigis perderà la guerra, nel modo peggiore 
possibile, dopo anni di lotte che devasteranno completamente l'Italia. Non e 
colpa sua. Lui e fatto in questo modo. La cosa che desidero di meno e vedere 
in rovina questo paese. Perciò propongo di intervenire e di cambiare il corso 
naturale degli eventi. Per male che vada, sara sempre meglio di quello che ci 
attende ora. 

Nevitta si incupì. - Intendi dire che cercherai che noi Gotici possiamo 
essere buttati fuori il confine al più presto? Non credo di poter essere 
d'accordo con te... 

- No. Mi propongo di vincere la guerra a vostro favore. Se sara possibile. 

Se Padway non si sbagliava e se non era falso quello che aveva asserito 
Procopio nelle sue cronache bizantine, l'ex Re Giuda doveva passare di lì 
nella sua disordinata fuga verso Ravenna. 

Padway lo aspettava appena fuori di Narnia, al bivio della Flaminia. Con 
lui era il servo di Nevitta, Hermann. Padway si chiedeva se avrebbe potuto 
cambiare i piani di Giuda mutando sostanzialmente la Storia da quello che 
avrebbe dovuto essere. Tancredi aveva avuto ragione dicendo che questo era 
un ramo interamente nuovo dell'albero del tempo. Ma restava il fatto che 
Padway avrebbe potuto svanire nell'aria, se la Storia avesse avuto lo stesso 
corso di quella che aveva portato alla sua nascita nel 1928 

d.C. 

Padway non si era ancora riposato dopo la sua dura avventura e soffriva 
ancora di più per l'estenuante attesa. Il servo, nel frattempo, si era 
profondamente addormentato e chissà che cosa ci sarebbe voluto per 
svegliarlo. Una ennesima nube di polvere indico sulla strada l'arrivo di un 


cavaliere. 

Era Giuda. 

L'ex Re, timoroso e vile, si fermo. Padway lo informo che Otaris, un 
nobile Gotico al quale Giuda aveva impedito di stringere matrimonio con una 
principessa Amal, lo stava inseguendo con l'incarico di ucciderlo. 

Giuda coprì il volto con le mani: - Che devo fare? Che devo fare? Se 
posso arrivare a Ravenna, la ho molti amici. 

- Devi obbedire me. Come forse hai sentito, io ho qualche capacita di 
leggere il futuro. In questo caso la mia profezia vale soltanto se tu compirai il 
viaggio che ti sei proposto. Occorre che tu ti nasconda, ed aspetteremo 
Optaris. 

Padway cerco inutilmente di risvegliare Hermann. Non c'era nulla da fare, 
dovette lasciarlo giacere ai margini della strada. Giuda scese da cavallo e 
gemette: _ Che ingratitudine, ed io ero un Re così buono! 

- Certo - ribatté acidamente Padway, - tranne che hai violato il 
giuramento fatto ad Amalasunta di non interferire nelle cose pubbliche, e poi 
l'hai fatta anche assassinare. Tranne che sei intervenuto, ancora per interesse 
personale, nell'elezione del Papa, ed hai offerto di vendere l'Italia a 
Giustiniano in cambio di una proprietà vicino a Costantinopoli e di un 
appannaggio annuo... 

- Che cosa? Come lo hai saputo?... E' una menzogna... 

- So fin troppe cose. Poi hai trascurato di difendere l'Italia, non hai inviato 
truppe sufficienti per la difesa di Napoli... 

- Oh, povero me. Tu non puoi capire. Io odio tutte queste faccende 
militari. Sono uno studioso, lo confesso, non un soldato, e percio lascio tutto 
ai miei generali. Non e il meglio, che posso fare? 

- Sembrerebbe di no. 

- Dio mio, nessuno mi capisce! Non ho difeso Napoli perché sapevo che 
non sarebbe servito a nulla. 

Un indovino ebreo su mio incarico ha interrogato la sorte: ha preso trenta 
maialetti, li ha divisi in tre gruppi,. mettendo ogni gruppo in una gabbia 
diversa. Il gruppo che avevamo chiamato Gotici, lasciato come gli altri senza 
cibo per alcuni giorni, non aveva re sistito e gli animali erano morti tutti. Il 
gruppo degli Italici aveva in parte resistito ma gli animali avevano perso il 
pelo. Gli animali del gruppo degli Imperiali erano sopravvissuti tutti, 
apparentemente in buone condizioni. Allora perché sacrificare dei valorosi 
soldati? 


- Sciocchezze, - ribatté Padway - le mie profezie sono più sicure. Chiedilo 
a chi vuoi. Ma la mia profezia vale solamente se tu segui il piano iniziale. 
Devi fare quello che ti dico. 

- Eccolo che arriva! - gemette il Re disperato. 

Sulla strada si vedeva abbastanza vicino un enorme cavaliere gotico che 
procedeva di carriera. 

Avevano perduto tempo a discutere ed ora non c'era altro da fare che 
affrontare l'assalitore. Padway penso con inutile rimpianto ad un buon 
mitragliatore Thompson. 

Non aveva nemmeno la spada. Anche Giuda era disarmato e la paura lo 
aveva gia messo fuori combattimento. Il Gotico li sorprese. Ma all'ultimo 
istante Padway si aggrappo al Re e lo strappo giu dal cavallo. Mentre il 
cavaliere nemico proseguiva nell'impeto della corsa tentando di frenare la sua 
cavalcatura, Padway afferro la spada di Hermann che soltanto allora 
cominciava a dare segni di vita. . 

Non fece a tempo a voltarsi che Optaris gli fu addosso di muovo. Soltanto 
l'inesperienza permise a Padway di fare una mossa che li disarmo ambedue. 
Optaris fu costretto a scendere per riprendere la spada e l'americano fuggì di 
corsa, finche non riuscì a mettere tra sé ed Optaris che stava per arrivare una 
coppia di guerci che erano cresciute coi tronchi vicinissimi. Quando il Gotico 
si dovette insinuare tra i due grossi tronchi per colpirlo, Padway in un ultimo 
gesto disperato tese la spada dinanzi a sé e chiuse gli occhi. Un minuto dopo 
il Gotico era per terra ed un fiume di sangue gli usciva dalla bocca. 

Padway si appoggio ad un albero e vomitando ascolto le congratulazioni 
di Giuda e di Hermann che finalmente si erano avvicinati. Un solo sentimento 
dominava l'americano: il rimorso di aver commesso il suo primo omicidio per 
salvare un debosciato come Giuda a spese di un prode cavaliere. Ma ormai 
era tardi ed era meglio pensare al presente. Hermann ando a Narnia a 
prendere abiti da contadino, e Giuda si travestì nei nuovi panni. 

Liuderis, comandante della guarnigione di Roma, quel giorno guardava 
fuori dalla finestra del suo ufficio e meditava sugli ultimi avvenimenti che 
avevano sconvolto il suo animo di leale soldato. Giuda era stato deposto, il 
nuovo Re Wittigis, per qualche misteriosa ragione, aveva convinto se stesso e 
gli altri capi gotici che il modo migliore di trattare Belisario era di precipitarsi 
a Ravenna e lasciare Roma senza difesa. Il malcontento serpeggiava per la 
citta e sembrava che il Papa avesse segretamente trattato con Belisario per 
una resa senza combattere. 


Ma tutto questo non era nulla in confronto al colpo che ebbe vedendo che 
i due visitatori annunciati dal suo aiutante erano nientemeno che Martinus 
Padway e l'ex Re Giuda che egli riconobbe immediatamente nonostante il 
travestimento. 

- Voi! 

- Sì, noi, - disse Padway cortesemente - conosci Giuda, Re degli Ostrogoti 
e degli Italici. E conosci anche me. Ora sono il nuovo questore del Re. 

- Ma... noi abbiamo un altro Re! 

- Non importa, - rispose Padway con sufficienza. Si vede che il Consiglio 
reale ha agito troppo in fretta. Ora ci sono parecchie cose piu importanti da 
discutere. Se vuoi sapere cosa ho fatto in questi tempo, sono lieto di dirtelo, 
ottimo Liuderis. Anzitutto sono stato a Firenze per raccoglier rifornimenti per 
la campagna d'Italia. Poi... 

- Quale campagna? 

-.poi noi siamo venuti qui per guidare le tue truppe contro i Greci e 
distruggerli. 

- Siete semplicemente pazzi. Vi faro mettere dentro fin ché... 

- Aspetta un momento. Senti tutto. Tu conosci naturalmente i miei 
modesti poteri divinatori. Puoi chiedere al Re come ho adoperato queste mie 
conoscenze per prevedere l'attentato di Optaris e sventarlo. Se questo non ti 
basta, ti diro, per esempio, che tu non riceverai alcun aiuto da Ravenna, che 
Belisario avanzera lungo la Via Latina in novembre. Che il Papa convincera 
la tua guarnigione di ritirarsi prima dell'arrivo dei nemici. E che tu resterai al 
tuo posto, ti faranno prigioniero e ti invieranno a Costantinopoli. 

Liuderis sussulto. - Ma chi sei? Sei Satana in persona? Io non ho detto a 
nessuno i miei piani. E tu li sai. 

Ci volle un'ora di accanite discussioni per piegare Liuderis. Alla fine egli 
chiese: - Ditemi, che piani avete? 

- Sappiamo che avanzeranno lungo la Via Latina, - rispose Padway. - 
Sappiamo quando verranno. La guarnigione di Terracina e inutile e ce ne 
serviremo. Tu, quanti uomini puoi raccogliere? 

Liuderis penso accarezzandosi la barba. - Se richiamo le truppe di 
Formia... seimila, forse settemila. 

Meta arcieri e meta lancieri. Sempre che Wittigis non intervenga. 

- Se ti insegnassi come avere una buona probabilita di vincere vorresti 
prendere il comando in nostro nome? Belisario non ha piu di diecimila 
uomini ed almeno duemila li dovra lasciare come truppe di occupazione. 


- Se mi dici che il Re, scusami Giuda volevo dire l'altro Re, sara sconfitto 
non vedo perché non dovrei stare con voi. Quello che tu dici delle truppe 
nemiche e vero, ma Belisario aspetta parecchie migliaia di soldati dalla Gallia 
e dalla Dalmazia. 

L'onesto generale trasalì quando sentì parlare Padway del suo piano. Un 
attacco notturno? Assalire il nemico di notte? Era una cosa impensabile, e 
specialmente per i Gotici. 

Come si poteva controllare le truppe? 

Non preoccuparti, Liuderis. Nessuno ha mai sentito che i Gotici facciano 
attacchi notturni, equi sta la probabilità di successo. Ci vuole un 
addestramento speciale. Poi occorre mandare delle pattuglie sulle strade a 
nord, in modo da impedire che le notizie arrivino a Ravenna, e ho bisogno di 
trovare ingegneri che si intendano di catapulte. E mi devi assumere nel tuo 
stato maggiore. Naturalmente con un salario ragionevole... 

* * * 
Padway era su una collina vicino Fregellae ed osservava con un telescopio gli 
Imperiali. Si sorprese che uno stratega come Belisario non si facesse 
precedere da pattuglie, ma eravamo nel 536. 

L'avanguardia consisteva di qualche centinaio di Unni e di Arabi a 
cavallo che precedevano il grosso di alcune centinaia di metri e facevano la 
spola avanti ed indietro. Poi venivano duemila dei famosi corazzieri, 0 
cataphracti, a cavallo che procedevano in formazione con le armature 
scintillanti al sole. 

La loro bandiera era una pelle di serpente gonfiata ed appesa ad un lungo 
palo. Questi ultimi erano forse i migliori ed i più temuti soldati del mondo. 
Poi venivano tremila arcieri Isaurici a piedi e altri duemila corazzieri. 

Toccandolo con il gomito, Liuderis avvertì Padway che da certi indizi 
aveva capito che i nemici si preparavano ad accamparsi. - Devo chiamare ora 
gli ingegneri per mettere in azione le catapulte? 

- Aspetta ch'io misuri questa distanza, - disse Padway - e intanto 
preoccupati della disciplina dei nostri. Assicurati che per evitare un pasto 
freddo non si mettano ad accendere fuochi. 

Per triste esperienza, Padway sapeva com'erano capricciosi ed 
indisciplinati i Gotici. Si entusiasmavano per una vittoria, ma erano capaci di 
deprimersi per un nonnulla, per il minimo particolare disciplinare. Intanto i 
Greci disponevano il campo con il massimo ordine : quanto tempo ci sarebbe 


voluto perché i Gotici riuscissero a dominare la loro mania per la guerriglia 
ed accettassero una simile disciplina? Le catapulte, per esempio, erano 
incompatibili con la mentalità di un guerriero; per arruolare uomini era stato 
necessario ricorrere ai più singolari stratagemmi. Perfino fare pagare una 
quota per l'ammissione nella specialità. 

Padway continuo ad osservare fino al tramonto. Vide alzare gli stendardi 
che recavano le lettere SPQR. 

Era semplicemente ridicolo pensare che dietro tali insegne c'era un 
esercito di unni, di arabi e di mercenari asiatici comandati da uno slavo della 
Tracia agli ordini di un imperatore Dalmata che risiedeva a Costantinopoli. 

Con un semplice rapporto trigonometrico, Padway misuro la distanza di 
un quarto di miglio che lo divideva dall'accampamento nemico. Dispose le 
catapulte e con soddisfazione udì i canti e l'aria di festa del nemico. L'idea di 
fingere di abbandonare un carro di brandy aveva dato i suoi frutti. 

Le catapulte caricate con pasta di zolfo cominciarono ad entrare in azione 
verso mezzanotte. Sotto la pioggia di quelle meteore infiammate il campo fu 
invaso dal fumo e dal disordine. Appena cessata l'azione delle catapulte, 
Liuderis diede il segnale dell'attacco. La cavalleria gotica si diresse verso il 
campo illuminato dalle fiamme e la battaglia comincio ad infierire. In pochi 
minuti fu evidente come i Gotici avessero la meglio. Tutti i soldati di 
Martinus abbandonarono le posizioni. Non ci fu verso di trattenerli neppure 
ai servizi essenziali. Irritato Padway salì a cavallo e corse in cerca di 
Liuderis. - Lo vide a capo di una fitta formazione di lancieri, lo avvicino e gli 
chiese: - C'e stato forse qualche indizio di una sortita greca? 

Ci sara. Conosco Belisario. Ed io, qualunque cosa tu possa dire, 
qualunque cosa tu possa prevedere, la affrontero alla testa dei miei uomini. 
Che ci starei a fare qui, vicino a te? Hai un mucchio di idee. Ma sei giovane 
ed io sono un vecchio soldato. L'onore esige che io guidi i miei uomini. 

* * * 
In realta, dopo un brevissimo tempo e nonostante le difficoltà, la cavalleria 
bizantina uscì disperdendo la fanteria gotica che a malapena tento di opporsi. 
Immediatamente intervenne Liuderis e la lotta ricomincio ad infuriare. 

Padway attraverso solo e desolato il suo campo. Mentalmente malediva 
gli entusiasmi dei Gotici che avevano abbandonato anche la sua « artiglieria 
». Vide, ad un certo punto, alcuni Gotici che tranquillamente si fasciavano le 
ferite. Poco lontano c'era un folto gruppo di corazzieri nemici, 


completamente disarmati. Su una barella giaceva Belisario. Soltanto perché il 
generale non poteva guidarli, quegli uomini che avrebbero potuto andarsene 
dove volevano se ne stavano lì inerti, prigionieri di un numero ridicolo di 
Gotici. 

Intorno all'accampamento nemico giacevano numerosi cadaveri e 
gemevano i feriti. I cavalli vagavano tra quei corpi e brucavano 
tranquillamente l'erba. Dentro il campo si aggiravano nemici ed amici 
tenendo stracci umidi davanti alla bocca. 

I Gotici erano intenti al saccheggio. I Greci sembravano avessero perduto 
la testa. 

Padway scese da cavallo e comincio a chiedere dove era Liuderis. 
Nessuno lo sapeva. Alla fine vide un ufficiale che conosceva, certo Gaina, 
che piangeva abbracciando un cadavere. 

- Liuderis e morto - disse Gaina tra i singhiozzi. - E' stato ucciso nella 
mischia al primo scontro con la cavalleria bizantina. 

- E quello chi e? - chiese Padway indicando il cadavere. - Mio fratello 
minore. 

- Mi dispiace, ma vieni con me. Dobbiamo riorganizzare i nostri... 

Ma Gaina scoppio di nuovo in lacrime e fu irremovibile. Padway 
continuo a cercare finche si incontro con un altro ufficiale, Gutareths. 
Insieme riuscirono a raccogliere alcuni uomini e ritornarono al posto dove si 
trovava Belisario e i prigionieri. Dopo qualche tempo fu possibile riordinare i 
nemici catturati, mettere in colonna truppe e prigionieri e dirigersi verso nord, 
lungo la Via Latina. Liuderis seguiva nel suo feretro le truppe vittoriose. 

Belisario procedeva a cavallo accanto a Padway. Era un uomo robusto, 
alto, con i capelli grigi ed una rara barba ricciuta. Aveva trentacinque anni. 

- Eccellente Martinus, - disse Belisario, - devo ringraziarti per il 
trattamento che hai avuto per mia moglie. Ti sono grato di averle reso piu 
comodo questo doloroso viaggio. 

- Non c'e di che, illustre Belisario, forse un giorno farai prigioniero me. 

- Non mi sembra molto probabile. Posso chiederti di dove sei e che cosa 
sei? Ti sento chiamare il Misterioso Martinus! Ma non sei né Gotico né 
Italico. 

Padway rispose con la solita formula vaga sull'America. Non disse che la 
sua istruzione militare si limitava ad un anno di premilitare presso 
l'Universita di Chicago, e si affretto a proporre al generale di passare dalla 
sua parte. 


Padway tento i vari argomenti, ma non riuscì a nulla. Per cambiare 
discorso, alla fine chiese : 

- Dov'e il vostro segretario Procopio di Cesare? Noi avremmo bisogno di 
uno storico competente. 

Belisario spalanco gli occhi. - Ma egli sta semplicemente prendendo 
appunti per un'opera che deve ancora scrivere! E pensavo che non lo avesse 
detto a nessuno tranne che a me. 

Entrarono in Roma dalla Porta Latina a nord del Circo Massimo e del 
Colosseo, e poi si diressero attraverso la Valle del Quirinale verso il Castro 
Pretorio. Qui furono disposti i prigionieri con opportune guardie. 

Poi Padway si trovo in mezzo ad un gruppo di ufficiali che lo guardavano 
in attesa di ordini. Incerto si strofino per un po' il lobo dell'orecchio e poi a 
voce bassa chiese a Belisario di dirgli cosa poteva fare, scusandosi per la sua 
inesperienza. 

Belisario divertito gli rispose che doveva dare disposizioni per la 
distribuzione del soldo e dei premi alle truppe, per l'assistenza dei feriti, per 
la sostituzione del comandante della piazza di Roma, per gli alloggi. E poi 
tenere un discorso. 

Fa parte di questo lavoro, capisci? - concluse con convinzione il generale. 
- Devi dire ai soldati che sono valorosi, ecc. ecc. Qualunque cosa va bene. 
Tanto, dopo un po' non ascoltano piu. 
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Era alla biblioteca Ulpia immerso mella lettura e barricato dietro una 
imponente pila di libri. 


Capitolo 7 


Dopo alcune ricerche Padway riuscì a scovare Giuda. Era alla Biblioteca 
Ulpia immerso nella lettura e barricato dietro una imponente pila di libri. Il 
Re ricevette il suo questore, che non ricordava nemmeno di aver nominato, 
con aria trasognata: di quello che era avvenuto negli ultimi giorni non 
ricordava 

assolutamente nulla, non aveva saputo nulla al di fuori di quello che stava 
leggendo. Quando Padway gli riassunse brevemente la situazione rimase 
sbalordito: 

- Ah, sì? Ehm... io speravo che tu avessi trattato con Belisario per quella 
tenuta vicino a Costantinopoli e l'appannaggio annuo... 

Padway si domino e gli disse che dovevano andare a Firenze per 
intercettare i generali Asinar e Grippas che ritornavano dalla Dalmazia 
sconfitti dal generale imperiale Costantinianus. 

- Se riusciamo a incontrarli prima che arrivino a Ravenna e vengano a 
sapere della elezione di Wittigis, ci sara qualche probabilita di salvarti la 
corona. 

- Martinus, come hai fatto a sapere che quei due tornano dalla Dalmazia? 

- Un mio segreto, re Giuda. Ho inviato anche duemila soldati al comando 
di Herodianus per rioccupare Napoli, dove e rimasta soltanto una guarnigione 
di duecento uomini... 

Giuda lo guardo con interesse. - Non perdi tempo a pensare, Martinus. Se 
potrai consegnarmi vivo l'usurpatore Wittigis, ah, ah.., lo mando dritto a 
Costantinopoli perché lo torturino se non riesco a trovare in Italia un 
carnefice abbastanza ingegnoso! 

Padway non gli disse che aveva un suo progetto per Wittigis, gli parlo 
invece del tesoro dell'esercito imperiale che era caduto in sue mani e che 
passava a Giuda dopo aver detratto alcune somme per le spese. Giuda ne fu 
entusiasta, ma lo sarebbe stato molto meno se avesse saputo che oltre meta di 
quel tesoro era stato deposto a nome di Padway nelle casse di Thomasus. 

Congedatosi dal sovrano, Padway si reco da Cornelius Anicius. Il Retore 
era alle Terme, e Padway poté avere un piacevole colloquio con Adriana. 
Quando se ne ando, penso che se si fosse deciso a mutare radicalmente le sue 
idee sul matrimonio, c'era subito una possibilita da tenere in considerazione. 

Una possibilita attraente e piacevole, educata e colta... 


* * * 


Padway cerco di convincere senza successo Belisario a passare dalla sua 
parte. Riuscì invece ad arruolare cinquecento corazzieri imperiali come sua 
guardia personale. Col capitale di cui ora disponeva, poteva permettersi 
tranquillamente di assoldare un reparto. 

A Firenze diede le disposizioni piu urgenti, poi si reco alla sua officina, 
che era stata trasferita in quella citta, e da Fritharik seppe che le cose 
andavano bene ma che i suoi amministratori rubavano. 

Esaminando i registri, compilati secondo il sistema del Dare e Avere, vide 
che i sospetti erano quanto mai giustificati. I libri contabili erano stati 
compilati con esattezza e da essi risultava perfettamente ogni ammanco: i 
suoi dipendenti non si erano resi conto che il nuovo sistema avrebbe richiesto 
una falsificazione molto difficile per coprire le loro malefatte. Non trovo di 
meglio che dare una lavata di testa a Proclus e a Menandrus, e ripromettersi 
di recuperare il danno subito con trattenute sulla paga. Lasciandolo, Fritharik 
voleva proporgli di seguirlo, ma Padway insistette perché rimanesse al suo 
posto. Era l'unica persona di fiducia su cui poteva contare. 

- Benissimo, se tu insisti - disse Fritharik rassegnato. - Ma non riesco a 
rassegnarmi all'idea che tu te ne vada in giro senza protezione tra tutti questi 
traditori Greci ed Italici e Gotici. Temo che finirai in una tomba senza 
nome... 

* * * 
Tremando di freddo e scivolando sul ghiaccio, ad ogni passo, andarono da 
Firenze a Bologna attraverso gli Appennini. A Padova vennero a sapere che i 
generali erano gia passati, e poterono raggiungere l'esercito Gotico della 
Dalmazia soltanto a Adria. Dopo aver superato colonne interminabili di 
,Gotici a piedi ed a cavallo, si 

poterono incontrare i generali che accolsero il' Re ed il suo questore con il 
massimo rispetto. Padway comunico che Wittigis aveva cercato di usurpare il 
trono e si era asserragliato a Ravenna, attendendo la resa del vero Re. 
Naturalmente era una menzogna. 

Dopo due giorni raggiunsero Ravenna destando l'allarme nella citta. 
Venne loro incontro un Gotico lussuosamente vestito con un vistoso seguito. 

- Sono Unilas, figlio di Wiljarith, generale del nostro signore Wittigis, Re 
dei Gotici e degli Italici. 

Voi chi siete? Siete riusciti a catturare Giuda o e Giuda che ha catturato 
voi? 


I generali cominciarono a tacciare di impudenza il nuovo venuto, ma 
Padway intervenne, dicendo: 

- Si dicono molte cose. Ma, mio ottimo Unilas, prima di infuriarti 
inutilmente considera che noi, voglio dire il Re Giuda e noi, disponiamo non 
so se di sessanta o di settanta migliaia di soldati fedelissimi. 

- Bene, allora la cosa cambia. Se volete parlare con il generale Wittigis lo 
troverete nella Chiesa di San Vitale. 

Padway si precipito con la sua guardia alla chiesa indicata, dove seppe 
che il Re stava sposando a forza la figlia di Amalasunta, Malasventa, per 
entrare nella famiglia dominante degli Amal. 

L'americano fece circondare la chiesa ed entro decisamente nell'interno 
seguito da qualcuno dei suoi uomini. 

I presenti cominciarono ad agitarsi pensando che si trattasse di Bizantini. 
Infatti le divise degli ex corazzieri imperiali erano state leggermente 
modificate, ma sembravano ancora esotiche. Ma Padway non perdette tempo 
a rassicurarli, si diresse immediatamente all'altare, interruppe, senza sentire le 
rimostranze del Vescovo, la singolare cerimonia, e fece catturare Wittigis ed 
alcuni personaggi presenti. 

Diede disposizioni perché l'ex Re fosse portato a Roma sotto buona scorta 
e consegnato a Thomasus. 

Scrisse poi una lettera al banchiere, imponendogli di far adattare a sicuro 
rifugio una delle torri del telegrafo presso Helvillum e di chiudervi 
segretamente Wittigis. Padway sapeva che Wittigis era un uomo di valore e 
voleva proteggerlo dalla prevedibile vendetta di Re Giuda. Piu tardi poteva 
servire. 

Re Giuda era felice. Tutto era andato bene ed egli si era immerso di 
nuovo nella redazione di un Trattato che, pubblicato naturalmente da Padway, 
gli avrebbe dato fama in tutto il mondo. Padway tento di convincere il 
valoroso Urias, nipote di Wittigis, di passare al suo servizio. Fu inutile. 

* * * 
Padway penso tristemente che le poche persone di valore di cui sentiva di 
fidarsi in questo strano mondo, non volevano cooperare con lui per restare 
fedeli agli impegni precedentemente assunti. Ed egli era costretto a servirsi di 
mercenari, di personalità insignificanti, di traditori. 

Un po' alla volta l'ordine si stabilì a Ravenna; dopo qualche settimana 
l'esercito della Dalmazia ritorno alle sue antiche guarnigioni. Padway ebbe 
finalmente un po' di riposo e si reco a salutare la principessa Malasventa. 


La principessa lo accolse graziosamente. Era una donna alta, bionda, 
formosa, molto bella. 

- Ti ringrazio, eccellente Martinus, per avermi salvata. 

- Non ne ho un gran merito. E' stata la fortuna che mi ha fatto giungere al 
momento giusto. 

Conversarono piacevolmente. Padway racconto le sue imprese e parlo 
con discrezione di se stesso. 

La compagnia della fanciulla lo esaltava. Ma quel giorno rifiuto 
cortesemente l'invito di restare a pranzo e, con il pretesto di avere molte cose 
da sbrigare, prese commiato. 

Alla terza visita che fece a Malasventa, Padway penso: E' una vera donna. 
Una donna affascinante con un carattere forte ed un'intelligenza acuta. 
Fortunato l'uomo che la potrà avere. 

Perché non potrei essere io quell'uomo? Se lei sta al mio fianco, non ci 
sara nulla ch'io non possa fare. 

In altre parole, Padway era innamorato al punto che il suo carattere 
prudente e razionale poteva permetterglielo. Ma come cominciare? 
Certamente non si comincia un flirt con una principessa gotica invitandola al 
cinema o ad una gita in macchina, come aveva fatto con la sua ex moglie 
Betty. Concluse che la soluzione migliore era quella di affrontare 
diplomaticamente la situazione, e quando si accinse a farlo, si accorse con 
piacere che quella donna meravigliosa cercava di appianargli ogni difficolta. 

- Non occorre che tu sia tanto formale, Martinus,.. 

Padway si schermì. - Non mi piace correre rischi, come tu sai. Beh, 
capisci, io... uh... vedo che provi della simpatia per me... ma non ho coraggio 
di parlarti di... 

- Di amore? - completo Malasventa. - Se mi verrai più vicino potrò udire 
meglio quello che dici. 

- Ho esaminato le leggi, - si affretto a dire Padway, - ma pur essendovi 
un'ordinanza che proibisce il matrimonio fra Italici e Gotici, non ho trovato 
nulla che si riferisca agli americani. Così... In realta ci sarebbe l'Editto di 
Teodorico... 

- Conosco le leggi, Martinus. 

Non ho bisogno di farmi una cultura in quel campo, ma nelle cose 
d'amore. 

Padway riuscì ad impedirsi di continuare a parlare disordinatamente per 
prender tempo e nascondere il suo turbamento. Disse invece: - Amore mio, la 


mia prima lezione d'amore sara questa - e le bacio la mano. 

Malasventa aveva gli occhi semichiusi, la bocca semiaperta e respirava 
rapidamente e profondamente. Sussurro: - Allora gli americani praticano 
come noi l'arte di baciare? 

Padway si rinfranco e l'abbraccio, passando alla seconda lezione. 
Malasventa aprì gli occhi, ammicco e scosse il capo: - Ti avevo fatto una 
domanda stupida, caro Martinus. Gli americani sono molto più avanti di noi. 

Risero e si sentivano immensamente felici. Malasventa si riassetto ed 
improvvisamente muto i suoi modi. Con fare deciso disse: - Ci sono 
parecchie questioni da risolvere prima che possiamo prendere una decisione 
definitiva. Wittigis, per esempio. 

Padway comincio a non sentirsi troppo felice. 

- Dovrà essere ucciso. Io non voglio che le cosa siano fatte a meta. Poi tu 
dovrai farti eleggere Re... 

- No, non voglio farmi eleggere Re. 

- Poi c'e una tua antica amante. Dulia. Deve morire. 

- Dulia? Era solamente una governante. Come hai fatto a saperlo? 

- Noi donne sappiamo tante cose. Ed io devo chiederti questo piccolo 
piacere. Non che io sia gelosa. 

E come potrei essere gelosa di una serva? Ma, quando saremo sposati, 
sarebbe umiliante per me sapere che quella e ancora viva. Non occorre che 
muoia dolorosamente... basta una cosa tranquilla... un veleno abbastanza 
rapido... 

Padway si sbianco in volto. La testa gli girava. Sembrava che i piani 
sanguinari di Malasventa non dovessero finire mai. Capiva che non poteva 
essere innamorato di questa Walchiria. Lui sognava una fanciulla con idee 
meno precise. Nessuna società di assicurazione avrebbe garantito la vita 
dell'americano se fosse entrato nel clan di Amal. 

- A che cosa pensi? - gli chiese premurosamente la Walchiria. 

- Pensavo... 

- A che cosa? Non devi preoccuparti di nulla. Solo del nostro amore. 

- Pensavo che in America sono sposato e che a noi Congregazionalisti il 
divorzio non e consentito.., sono tanti anni che non vedo mia moglie e non so 
neppure se sia ancora viva. Ma sarebbe un rischio troppo grande. Sai che le 
nostre leggi sono molto severe, c'e l'Editto di Atalarico, paragrafo sei, contro 
la bigamia. 

Malasventa era fuori di sé. 


- Ma non puoi fare uccidere quella donna? Oppure chiedi una dispensa al 
Vescovo di Bologna. O al Papa. Se non vuoi farla uccidere, manda un 
messaggero in America, informati se e viva o morta, cosa ne pensa... Non e 
difficile ottenere il divorzio... 

- Mandare un messaggero in America e una cosa un po' lunga, ci 
vorranno settimane, forse mesi. E 

poi ci sono le mie convinzioni personali... - si schernì Padway. 

- Un individuo pratico come te! Sciocchezze. Cerchi di scusarti... ma io 
queste cose non le voglio sentire. Baciami. Bacia questa giovane fanciulla 
innocente che non sa nulla della vita e non ha più alcuna volontà. 

Perlomeno, penso Padway, fra i presenti io non sono il solo bugiardo. Si 
alzo e si congedo annunciando che il giorno dopo doveva partire per recarsi a 
Roma per importanti questioni di Stato. 

Naturalmente il giorno dopo non partì e non partì neppure i giorni 
seguenti. Si stava accorgendo che la carica di questore implicava parecchie 
seccature. 

La cosa più difficile, inoltre, era trattare con il vecchio Re. Non voleva 
sentire nulla ed era estre-mamente difficile mantenere la sua attenzione per 
qualche argomento fino a strappare la sua firma. 

Padway deferì gli incarichi di carattere legislativo al buon Cassiodoro, 
uomo preparatissimo. Poi invito Urias a colazione. Urias era un uomo che gli 
piaceva, e Padway non lesinava gli sforzi per portarlo dalla sua parte. Ma 
l'invito a pranzo aveva uno scopo molto più modesto. Chiese al giovanotto, 
alto e biondo, se era sposato, ed ottenuta risposa negativa, comincio a 
proporre cautamente: 

- Urias, hai mai conosciuto la principessa Malasventa? 

- No. Sono arrivato a Ravenna solo qualche giorno fa per il matrimonio e 
l'ho vista soltanto in chiesa. Naturalmente mi piace. E' una donna bellissima. 

- Certamente. E' una persona degna di essere conosciuta. Se vuoi cercherò 
di combinare un colloquio tra te e lei. 

Appena il bravo gotico se ne fu andato, Padway si precipito alla casa di 
Malasventa. Spiego perché ancora non era partito per Roma, non aveva 
neppure cominciato a parlare, che la principessa gli si butto al collo ed 
interruppe le sue parole nella maniera più efficiente. Sembrava che il bacio 
dovesse durare tutto il pomeriggio. Ma alla fine la dolce fanciulla si 
ricompose e gli chiese 

- Che volevi dirmi, caro? 


- Che mi devo recare a Roma per cose importanti. Vorrei presentarti 
Urias, il nipote di Wittigis. 

Vuoi? 

- Non dovrei. Quando avremo ucciso Wittigis, occorrerà pensare ad 
uccidere anche lui... non che mi sia antipatico... 

- Avresti torto a farlo uccidere, mia cara, e un bellissimo giovane, molto 
intelligente, che certamente ti piacerà. E' uno dei pochi gotici che abbiano 
contemporaneamente un buon carattere ed un buon cervello. Ed io voglio che 
tu cerchi di affascinarlo con il tuo magnifico sorriso e convincerlo a passare 
dalla mia parte. 

- Se e così, lo faro volentieri. 

Quel giorno invitarono Urias a colazione, bevvero un po' e si divertirono 
moltissimo. 

Di ritorno in Roma, Padway si reco a visitare i generali prigionieri. Erano 
trattati bene e non sembravano spiacenti della situazione. L'unica persona che 
si torturava e non sopportava la forzata inattività era Belisario. 

Padway gli chiese: - Come puoi facilmente capire, il nostro Stato e uno 
Stato molto potente. Sei ancora contrario ad unirti a noi? 

- Sì, signor Questore, un giuramento e un giuramento. Io non ho mai 
mancato fede ad un giuramento. 

- Se, per qualunque ragione, mi dovessi prestare giuramento, ti sentiresti 
legato a questo impegno come per gli altri? 

- Certamente. Ma e un'ipotesi ridicola. 

- Forse. Che ne diresti se ti offrissi di farti andare a Costantinopoli a 
condizione che tu non facessi mai più guerra contro di noi? 

- Sei ingegnoso Martinus. Ti ringrazio dell'offerta, ma e incompatibile 
con il mio giuramento a Giustiniano. Rifiuto. 

Padway ripeté l'offerta agli altri generali: Costantianus, Perianus e Bessas 
accettarono subito. 

Padway sapeva che erano persone di nessun valore e non aveva alcun 
interesse in esse, né temeva che - 

cosa molto probabile - avrebbero violato il giuramento dato. Belisario 
invece era un vero genio militare. 

Giustiniano era geloso di Belisario e della sua virtù ridicolmente rigida. 
Quando lo imperatore fosse venuto a sapere che Belisario era rimasto a Roma 
per tener fede ad un giuramento e non prestarne un' 

altro che avrebbe potuto rompere, si sarebbe molto irritato. 


Padway scrisse un messaggio a nome di Re Giuda all'Imperatore, 
comunicando le sue decisioni per la riconsegna dei generali e citando il 
rifiuto di Belisario. Affermava inoltre che la guerra in corso a questo punto 
non poteva avere alcun esito e pertanto invitava l'imperatore a concordare le 
condizioni di una pace durevole sui seguenti punti: 

1) Evacuazione della Sicilia e della Dalmazia da parte degli Imperiali. 

2) Una indennità di centomila solidi in oro per danni prodotti dalle truppe 
di occupazione. 

3) Un accordo ed impegno reciproco di non muovere guerra senza 
precedente discussione. 

4) Impegno di non aiutare né con truppe né con riferimenti eventuali 
nemici che volessero far guerra ad una delle due parti. 

5) Accordo commerciale per facilitare lo scambio di beni. 

I particolari sarebbero stati adeguatamente discussi dai rappresentanti 
delle parti. 

* * * 
Al suo ritorno a Roma, Thomasus accolse Padway con la massima cordialità. 
Gli espose la sua situazione e si lamento che Padway avesse incaricato 
proprio lui per la questione di Wittigis, che aveva dovuto ospitare in casa 
propria finché non erano stati completati i lavori per il nuovo alloggio. 

- Mi dispiace Thomasus, ma tu eri la sola persona di cui mi fidassi per 
conservare un segreto. La Società dei Telegrafi come va? 

- La linea di Napoli va bene e da un certo reddito. Le linee per Ravenna e 
Firenze non sono state completate, e ci vorrà ancora un mese. 

Gli azionisti, in questo frattempo, si sono accorti di essere in minoranza, e 
il gruppo dei patrizi ti odia. Per un certo tempo hanno voluto che Vardan, 
Ebenezer ed io vendessimo, anzi, svendessimo ad Onorius le nostre azioni. 
Ma poi ci siamo accorti che avevano assoluto bisogno di denaro e siamo 
riusciti a comprare le loro. Ormai non ci possono far nulla. 

- Faro un altro bollettino appena ne avro tempo - gli disse Padway - così 
ne avremo uno a Roma e uno a Firenze. 

- E perché Firenze? - Perché Firenze sara la nuova capitale. 

- Che cosa?! 

- Precisamente. Dal punto di vista geografico e meglio di Roma ed ha un 
clima migliore di Ravenna. 

Anche Cassiodoro e del mio parare ed abbiamo convinto il Re a trasferire 
almeno no l'amministrazione. 


Se lui vuol restare con la corte tra le nebbie e le rane, padronissimo. 

- Ho intenzione di istituire una scuola: paghiamo un mucchio di maestri 
di grammatica e di retorica che non servono a nulla. Li adopererò per 
insegnare quello che realmente importa. La matematica, le scienze, la 
medicina. I testi li scriverò io stesso. 

- Una domanda, Martinus: e il tempo per dormire quando lo trovi? 

Padway sorrise. - Hai ragione. Ma se riuscirò a distribuire i compiti 
militari e politici, penso che ce la faro. Il mio ideale e realizzare cose come il 
Telegrafo e la Stampa. Queste sono le cose che potranno cambiare il mondo. 

Padway si avvio per andarsene, ma poi si rivolse e disse: - Occorre 
provvedere per Julia. C'e qualcuno che la vorrebbe eliminare. Deve sparire da 
Roma. 

- Perché? Credevo che non ti piacesse. 

Sì, ma non al punto di volere che sia assassinata. Vedi se la puoi mandare 
a Napoli da Antiochus Capitolo 8 

Durante il viaggio verso Firenze, Padway si rammarico di non aver visto 
Adriana. Non aveva avuto il coraggio. Era un'altra buona ragione perché 
Malasventa si sposasse presto con qualcun altro. 

Ma ora aveva molte altre cose da fare. Avrebbe voluto distrarsi, 
ricuperare il sonno, studiare quello che gli interessava, divertirsi. Ma non 
poteva. Vedeva la sua situazione: la sua carica e la sua influenza erano basate 
sulle relazioni con un Re rimbambito e impopolare. Finché faceva comodo ai 
Gotici, Padway avrebbe resistito, ma se Giuda moriva che cosa sarebbe 
accaduto? 

A Firenze Padway dovette trovare le sedi per 1'amministrazione statale. 
Quando pote, si occupo dei suoi propri affari e vide che le cose andavano 
bene. Fritharik, che aveva riavuto la sua spada gemmata, era tutto felice ed 
insisteva per stare con lui. Padway lo volle accontentare ed affido la direzione 
della sua impresa a Nerva, un suo dipendente che gli sembrava onesto, ma 
che certamente era competente. 

Insieme a Fritharik si reco a Ravenna, attraversando l'Appennino sotto la 
neve. L'aria di intrigo che dominava gli ambienti della corte, ed il pensiero di 
Malasventa lo turbavano profondamente. Visito la principessa, fingendo 
ancora di esserne innamorato. Urias gli annuncio che Malasventa era una 
donna meravigliosa e si dichiaro pronto a mettersi al servizio di Padway. 
Parlando della principessa, il gotico non riusciva a nascondere un'aria di 
colpa. Padway ne fu soddisfatte. Gli propose di assumere il comando di una 


scuola militare per ufficiali gotici ispirata a quella Accademia che i bizantini 
avevano a Costantinopoli. 

- Veramente, speravo che tu avessi in mente un comando di truppe per 
me, da qualche altra parte. 

- La scuola e di essenziale importanza per il nostro regno: io non potrei 
pensarci, ma tu per cultura ed esperienza sei la persona piu adatta. Sono certo 
che sapresti insegnare qualcosa anche ai cavalli. - 

disse benevolmente Padway. - E' un compito difficile, ma non avrei fatto 
tanto per averti dalla mia parte, se non avessi avuto bisogno di una persona di 
valore. 

- Grazie, Martinus. Tu sai essere sempre convincente. 

Padway espose a Urias alcune sue idee : la maggior debolezza dei gotici, 
secondo lui, consisteva nella mancanza di coordinazione tra arcieri a piedi e 
lancieri a cavallo. Inoltre c'erano alcuni dispositivi, come la balestra, che 
potevano essere facilmente costruiti ed avrebbero assicurato una notevole 
superiorita su qualunque avversario. Doveva essere studiato anche un nuovo 
tipo di corazza: Padway suggerì un modello piu leggero e piu robusto. 

- E ricordati, sono idee tue. Ne avrai tutto il merito tu, Urias. 

- Capisco, - rispose Urias. - percio se qualcuno deve andare di mezzo per 
queste nuove trovate, sono io e non tu. Come quel libro di astronomia che e 
stato pubblicato col nome di Giuda: ha irritato tutti i preti ed ora Giuda ne va 
di mezzo. 

Alcuni giorni dopo, Urias ricomparve con una balestra che 

funzionava sorprendentemente. Padway rimase stupito, non tanto per 
l'idea, poiche gli aveva fornito tutti i disegni, ma perche Urias era riuscito a 
trovare un artigiano capace di fare quello che gli veniva detto. Per esperienza, 
sapeva che sforzi ci volevano per raggiungere certi risultati. 

Passarono un pomeriggio a provare al bersaglio la nuova arma. Anche 
Fritharik si dimostro un ottimo tiratore, sebbene affettasse il massimo 
disprezzo per un'arma indegna - secondo lui - di un nobile cavaliere vandalo. 
Si meravigliava comunque che con quell'arma si potesse ottenere una così 
sorprendente precisione di tiro. 

- Sì, - rispose Padway - da noi c'e perfino una leggenda su un balestriere 
che aveva offeso un potente e fu condannato per punizione a colpire una mela 
sulla testa di un suo figlioletto. Ci riuscì senza fargli alcun male. 


* * * 


Un inviato dei Franchi, il Comite Clodoveo, lo attendeva. Era vestito con 


ricercatezza, con una tunica di seta rossa, catene dorate, bracciali e gioielli. 
Era completamente rasato, ma Sembrava essersi ripreso da poco da una 
solenne sbronza. Padway gli offrì da bere e l'altro si presento come inviato 
del Re Teudeberto, Ildeberto, e Hlotokar. Comincio subito a lamentarsi del 
trattamento ricevuto, che non riteneva soddisfacente per il rappresentante, 
non di un Re solo, ma di tre. 

Padway cerco personamente di scusarsi e chiese la ragione della visita. 

- Saro breve - rispose il Franco - sono venuto per quei 
trecentocinquantamila solidi che Wittigis promise ai Re, miei signori, perche 
si impegnassero a non attaccarlo mentre stava combattendo contro i 
Bizantini. Inoltre egli aveva ceduto la Provenza al nostro governo, ma il 
generale Sisigis ed i suoi gotici ci stanno tutt'ora. Quando inviammo truppe 
per prendere possesso della regione, fummo sanguinosamente respinti. Che si 
fa? 

Padway rispose : - Tu, mio signore Clodoveo, sai benissimo che le 
decisioni di un usurpatore non possono impegnare il governo legittimo. 
Percio non c'e nulla da fare. 

- Ma sai quello che dici? - ribatte stupìto Clodoveo. - Sai che i miei Re, 
con le loro armate, potrebbero invadere l'Italia e raderla al suolo? Pensa e 
considera la benevolenza con la quale ti viene rivolta questa offerta da parte 
nostra. O preferisci il disastro? 

- Ci ho pensato bene. Ma ti faro vedere certe cose che ti convinceranno 
che non e cosa facile distruggerci. 

Padway aveva ben preparato la dimostrazione. Voleva mostrare le nuove 
balestre servendosi di Urias e di Fritharik. Ma i due credevano di avere avuto 
una migliore idea. 

Urias percorse una distanza di cinquanta passi, si volse e si mise una mela 
in testa. Fritharik si adatto la balestra alla spalla e tese la fune. Padway rimase 
impietrito dall'orrore: che cosa sarebbe successo se Urias fosse morto? La 
freccia partì. 

Si sentì un rapido fruscio e la mela salto in pezzi. Urias si pulì i capelli e 
ritorno verso Padway e l'inviato dei Franchi. Clodoveo non poté non restare 
impressionato. Volle provare egli stesso. Padway lo lascio con Fritharik, e 
comincio a discutere certi dettagli tecnici. Dopo un po' una freccia guizzo tra 
loro a distanza da un palmo dalla testa di Padway. Clodoveo teneva ancora in 
mano la balestra ed imbarazzato disse che non credeva che il colpo potesse 
partire così presto. 


Fritharik s'infurio. - Che stai facendo, disgraziato ubriacone! Vuoi 
ammazzare qualcuno? 

Clodoveo si sentì mortalmente offeso e fece per estrarre la spada. 
Fritharik gli fu addosso di un balzo. Padway riuscì a dividerli a fatica. Ma il 
Franco non si rabbonì. Li pianto in asso lanciando maledizioni e misteriose 
minacce. 

Padway voleva tentare di calmarlo, ma il Franco partì immediatamente da 
Ravenna. Non restava altro che fare avvertire Sisigis di stare in guardia 
contro un attacco franco. Era triste poter pensare di avere provocato una 
guerra. Ma d'altra parte, quelle tribu fiere e malfide avrebbero considerato 
ogni concessione come segno di debolezza. Era venuto il momento di 
fermare i Franchi. 

Poi giunse un altro inviato: era il rappresentante dei Kutriguri o Unni 
della Bulgaria; l'usciere lo descrisse a Padway come un personaggio molto 
imponente, che non parlava ne latino ne gotico, quindi aveva bisogno di un 
interprete. 

- Fallo entrare. 

Il Bulgaro era un uomo tarchiato, con forti zigomi molto alti, un grosso 
naso e folti baffi, portava un turbante di seta, calzoni molto gonfi, un 
cappotto foderato di pelliccia ed aveva il cranio completamente raso, tranne 
una treccia di capelli sulla nuca. C'erano ragioni di sospettare che non avesse 
mai fatto un bagno in tutta la sua vita. L'interprete era un greco, piccolo e 
nervoso, che si fermo un passo dietro il Boiardo. 

Il Bulgaro s'inchino rigidamente e non tese la mano. Padway rispose al 
suo inchino e gli indico una poltrona, sulla quale il Bulgaro si accomodo 
incrociando le gambe. 

Comincio a parlare, interrompendosi ogni tre parole perché fossero 
tradotta in una lingua stranamente musicale che a Padway sembro simile al 
Turco : le cose piu o meno si svolsero così : Inviato: bla-bla-bla bla-blabla 
Interprete: Sono il Boiardo Karoian Inviato: bla-bla-bla bla-blabla Interprete: 
Figlio di Chakir 

Inviato: bla-bla-bla bla-blabla Interprete Che era figlio di Tardu Inviato: 
bla-bla-bla bla-blabla Interprete : Inviato di Kardam 

Inviato : bla-bla-bla bla-blabla Interprete: Figlio di Kapagan 

Inviato: bla-bla-bla bla-blabla Interprete: E grande Khan dei Kutriguri. 

La conversazione era un po' strana, ma non mancava di una certa 
grandezza poetica. Il Bulgaro fece una pausa. Padway declino il suo nome e 


la sua carica e poi il duo ricomincio: 

- Il mio Signore, il grande Khan 

- Ha ricevuto un'offerta da Giustiniano, Imperatore dei Romani. 

- Di cinquantamila solidi. - Per rinunciare ad invadere i suoi domini. 

- Se Giuda, Re dei Gotici, 

- Ci fara un'offerta migliore. 

- Devasteremo la Tracia. 

- E non toccheremo il Regno dei Gotici. 

- Se non lo fara 

- Accetteremo l'offerta di Giustiniano 

- Ed invaderemo i territori Gotici 

- Della Pannonia e del Norico. 

Padway si schiarì la gola con un colpo di tosse, e comincio a rispondere, 
interrompendosi per l'interprete. Questo metodo era vantaggioso - penso - 
perche lasciava il tempo di meditare. 

- Il mio signore Giuda, Re dei Gotici e degli Italici. 

- Mi autorizza a dire. 

- Che sa impiegare meglio il suo denaro. 

- Anziche spenderlo per corrompere 

- Inemici che lo vogliono attaccare. 

- E se i Kutriguri pensano 

- Di poter invadere il nostro territorio 

- Possono fare quello che vogliono 

- Ma non possiamo garantire loro 

- Una accoglienza molto ospitale. 

L'inviato replico: 

- Pensa a cio che dici 

- Poiche le armate dei Kutriguri 

- Coprono le steppe Sarmate come locuste 

- Il rumore degli zoccoli dei loro cavalli 

- E' come il fragore del tuono. 

- Le loro frecce - Oscurano il sole. 

- Dove passano non cresce piu erba. 

Padway rispose. 

- Ottimo Karoian quello che dici puo essere vero. 

- Ma nonostante i tuoni e l'oscuramento del sole 

- L'ultima volta che i Kutriguru 


- Alcuni anni fa assalirono il nostro paese 

- Se ne tornarono a casa senza pantaloni. 

Alla traduzione di questa ci tazione, il Bulgaro sembro un po' 
imbarazzato. Poi si fece rosso in faccia, ma non era adirato. Cercava soltanto 
di fare a meno di scoppiare a ridere. 

Reprimendo le risa, disse 

- Questa volta, caro giovane, le cose saranno diverse 

- Chi perdera i pantaloni - Sarete proprio voi. 

- Saresti d'accordo a pagare - Sessanta mila solidi in tre rate di venti? 

Ma Padway fu irremovibile. Il Bulgaro concluse: 

- Informero il mio signore - Kardam, il Re dei Kutriguri 

- Della tua ostinatezza 

-. Ma se mi fai una ragione vole offerta 

- Sono disposto a parlargli della potenza delle armi Gotiche 

- In una forma che lo convincera 

- A rinunciare all'invasione. 

Padway riuscì ad indurre il Bulgaro ad accontentarsi di meta della somma 
richiesta e si separarono nei termini piu che amichevoli. 

* * * 
Da molto tempo Padway aveva constatato che Giuda era un caso patologico. 
Ultimamente il Re aveva dimostrato segni ancora piu gravi di disordine 
mentale. Per esempio, quando Padway gli parlo di una nuova legge sulle 
trasmissioni ereditarie, Giuda lo ascolto gravemente per qualche tempo, e poi 
disse: 

- Quando faremo un altro libro, Martinus? Perche ti chiami Martinus, non 
e vero? Martinus Paduei, Martinus Paduei. Non ti ho nominato prefetto o 
qualche cosa di simile? Ed ora cosa vuoi? Di cosa mi vieni a parlare? Di 
affari di Stato? Che sono queste carte? Puoi decidere tu, se vuoi mandare 
qualcuno alla tortura. Di che parlavamo? 

Sotto certi aspetti, era abbastanza comodo il comportamento del Re, ma 
talvolta il vecchio si rifiutava perfino di riceverlo o non voleva firmare nulla. 

Inoltre Padway dovette sostenere una lite con l'amministratore dello Stato 
che non voleva pagare i mercenari Imperiali che Padway aveva catturato ed 
arruolato. 

Sebbene fosse stato piu conveniente servirsi di quegli ottimi soldati, 
anziché doverli nutrire inutilmente come prigionieri, l'amministratore 
sosteneva che, fin dal tempo di Teodorico, il servizio militare era una 


prerogativa dei Gotici. Re Giuda invitato ad esprimere il suo parere, si fece 
ripetere parecchie volte la cosa ed alla fine concluse che per decidere voleva 
che fosse affidato un comando al figlio Giudegiskel. 

Padway, esterrefatto, obietto che Giudegiskel non aveva nessuna 
esperienza militare. 

- Giusto, giusto. Appunto per questo. Passa il suo tempo a bere e fare 
bagordi con i suoi amici, mentre ha bisogno di lavorare. Ha bisogno di una 
carica confacente alla sua nobilta. Poi tu, Martinus, lo hai fatto mettere in 
prigione e devi riparare... 

- Ma io... ma io non ne so nulla. 

- Non interrompere. Non e bello da parte tua. O pensi a Giudegiskel o io 
non firmo la tua proposta per i soldati imperiali. 

Ai nostri tempi, la decisione di Padway di incorporare gli imperiali 
potrebbe sembrare imprudente. 

Ma allora i rapporti erano diversi, contava soltanto la religione e 
l'impegno verso un capitano. 

Poi accaddero tre cose : il generale Sisigis informo che i Franchi avevano 
una attivita sospetta. 

Thomasus scrisse che era stato fatto un attentato alla vita di Wittigis. 
Misteriosamente un sicario era giunto fino a lui eludendo tutte le 
sorveglianze; era un agente segreto di Giuda, evidentemente ancora geloso. 
Wittigis era riuscito a difendersi e a sopraffarlo. Infine Giustiniano aveva 
inviato un messaggio di risposta nel quale respingeva le proposte e dichiarava 
il contegno del Generale Belisario offensivo, ed il generale stesso dimesso 
dalla sua carica. 

Padway si rese conto con preoccupazione che aveva molto da imparare in 
fatto di diplomazia. Il fatto di aver sfidato Giustiniano, e i re Franchi e i 
Bulgari, in sé non era grave, i fatti lo giustificavano. Ma non avrebbe dovuto 
creare tutte quelle pericolose situazioni in una volta sola. 

Ritorno immediatamente a Roma e mostro a Belisario la lettera di 
Giustiniano nella quale l'imperatore scioglieva il suo genere dal giuramento 
di fedelta. 

- Non so, - si limito a dire Belisario. - Sara bene che ci pensi. 

Padway si fece ricevere anche da Antonina, la bella ed elegante moglie 
del generale. 

- Gli ho detto varie volte che da Giustiniano non ha avuto che 
ingratitudine. - rispose la donna. - Sai com'e onesto e come si preoccupa del 


suo onore, Martinus. L'esitare anche per la mia amicizia con l'imperatrice 
Teodora: non e una relazione alla quale si possa rinunciare alla leggera. Ma io 
ho deciso. 

Pochi giorni dopo, con grande soddisfazione di Padway, Belisario 
capitolo. 

Un'altro punto preoccupante erano i Franchi e si diceva che Giustiniano 
avesse offerto loro una forte ricompensa per attaccare i Gotici. Asinar fu 
richiamato dalla Dalmazia e mandato in Provenza a sostituire lo incapace 
Sisigis che a sua volta se ne ando in Dalmazia. Belisario volle andare anche 
lui in Gallia per rendersi conto personalmente della situazione. 

I Franchi erano valorosi, forti e stupidi. Non avevano alcuna idea 
strategica o tattica: lanciavano i loro giavellotti e poi muovevano urlando 
all'attacco con le loro spade. Sarebbe stato facilissimo sgominarli con arceri a 
cavallo. Inoltre non pagavano i soldati che dovevano arraggiarsi come 
potevano con il bottino eventuale. Padway vedeva anche l'opportunita di 
inviare agenti provocatori tra i Burgundi, popolazione germanica dedita 
all'allevamento del bestiame, che odiava gli agricoltori Franchi. 

Prevedendo una guerra, Padway conosceva un espediente che avrebbe 
aggiustato tutto, e naturalmente in favore dei Gotici-Italici. A scuola aveva 
imparato che la polvere da sparo era fatta con zolfo, polvere di carbone e 
salnitro. Le prime due sostanze si potevano trovare con la massima facilita. 

Per il nitrato di potassio penso che dovesse trovarsi da qualche parte 
come minerale. Anche conoscendo abbastanza la chimica, non avrebbe 
potuto produrre questa sostanza sinteticamente. Poi si ricordo che si trovava 
nei luoghi umidi. 

Nell'enorme concimaia della fattoria di Nevitta trovo il salnitro in 
abbondanza: sembrava zucchero di canna. La casa della Via Lunga si 
trasformo nuovamente in officina e i vapori di zolfo e di salnitro 


«diedero fuoco. Nulla, La palla fece un piccolo salto dalla bocca e ricadde 
dopo un metro. 


che se ne sprigionavano questa volta avrebbero ben giustificata qualunque 
accusa di alchimia o di magia. 

La bocca da fuoco fu fatta costruire a parte. Ci furono le solite difficolta 
tecnologiche e psicologiche: alla fine si ebbe un bel cannone di lucido 
bronzo. 

La polvere non riuscì: bruciava bene, si amalgamava bene, ma non 
esplodeva. Padway provo a costruire alcuni razzi ma non accadde nulla: una 
brillante fiammata e nient'altro. 

Tuttavia volle tentare l'esperimento finale pensando che se avesse 


compresso una forte quantita di polvere nella culatta chiusa del cannone, 
l'effetto avrebbe potuto essere diverso. 

Percio un mattino carico il cannone, i sacchetti delle polveri e i proiettili 
su un carro agricolo e si diresse in una zona libera verso il Viminale. 

Prepararono tutto: si ripararono dietro un rifugio, diedero fuoco. 

Nulla. La palla fece un piccolo salto dalla bocca e ricadde dopo un metro. 

La bella bocca da fuoco nuova fu messa in cantina a fare compagnia agli 
orologi. 

*** 

All'inizio della primavera Urias fece la sua comparsa a Roma. Disse che 
aveva lasciato l'accademia militare nelle mani di suoi fidati subordinati e che 
era venuto a Roma per arruolare italiani, un'altra delle idee di, Padway. 
L'Americano non vide chiaro in quelle spiegazioni. Comincio ad interrogarlo, 
e alla fine Urias scoppio: 

- In quella citta io non ci posso piu vivere; Dammi pure un incarico in 
qualsiasi altro posto ma non lasciarmi la! 

Padway lo incoraggio a confidarsi e il Gotico continuo: 

- E' un po' difficile spiegare uhu... vediamo... tra te e Malasventa come 
stanno realmente le cose? 

- Lo pensavo. Tu l'hai frequentata molto, non e vero? Piu di quello che 
era realmente necessario per una semplice amicizia, forse? E ora... Non saro 
io ad impedire la vera felicita di qualcuno. Sono certa che lei e molto piu 
adatta a te che a me. Ho troppo da fare per poter essere un buon marito. Se 
vuoi chiedere la sua mano, fallo e abbi la mia benedizione. 

Urias esulto. Non sapeva come dimostrare la sua gratitudine. Penso di 
partire immediatamente, poi riflette che era meglio portare a termine il lavoro 
che era venuto a fare a Roma. 

Si mise faticosamente a scrivere una lettera all'amata, rivolgendosi senza 
discrezione a Padway per una ampia collaborazione che andava dalla 
ortografia al contenuto. 

Infine Padway decise di uscire. Lasciando Urias alle prese con la 
ricopiatura in bella calligrafia della sua lettera. 

- Salve, - gli disse. - E non premere tanto con quella stilo. Potresti forare 
anche il tavolo. 

Urias rise. - Come mai tanta fretta? Dove devi andare? 

- Mi sono ricordato che ho un appuntamento con amici. La famiglia di un 
certo Anicius... 


Capitolo 9 


L'idea iniziale di Padway era stata di introdurre una forma moderata di 
coscrizione selettiva tra la popolazione romana, nonostante certe opposizioni 
da parte del Senato. Urias annuncio l'arruolamento a premio, ma l'iniziativa 
non ebbe alcun successo. 

Mentre Padway stava meditando con amarezza sulla situazione, Silvanus 
irruppe nella sua stanza con un messaggio: 

Wittigis evaso scorsa notte.Nessuna traccia. 

Firmato 

Aturpad il persiano 

Comandante della guardia 

Per un istante Padway non credette ai propri occhi. Poi balzo in piedi 
urlando: - Fritharik! Prepara i cavalli! 

Corsero da Urias. Il giovane si impensierì : 

- Mio zio tentera ora di riprendere il potere. La mia posizione si fa assai 
difficile. Sai che tipo è. 

- Lo so. Ma tu resta con me, Urias, e ti prometto che faro il possibile 
perché a tuo zio non venga torto un capello. Come pensi sia riuscito a 
fuggire? Aturpad e una persona onesta, anche se non molto geniale. E 
Wittigis che fara? 

- Se fossi in lui, me ne resterei nascosto per qualche tempo e cercherei di 
raccogliere partigiani. 

Questa sarebbe l'azione piu logica. Ma mio zio non e mai stato molto 
logico. E odia a morte re Giuda.... 

- Quindi la sola cosa da fare e raccogliere cavalleria veloce, - concluse 
Martinus Padway, - e cercare di raggiungere Wittigs: probabilmente non ce la 
faremo, ma occorre tentare. Partiremo subito per Ravenna. 

Giunsero alla capitale alle prime luci del mattino seguente, dopo una 
cavalcata estenuante e senza soste. La citta sembrava normale. Ma al palazzo 
non si vedevano guardie. 

- Brutto segno, - osservo Urias. Smontarono e salirono lo scalone che 
portava agli appartamenti reali. Apparve una guardia, fece per prendere la 
spada poi riconobbe Martinus: 

- Ah, siete voi. - Disse. - Che succede? 

- Ah, sara meglio che lo vediate voi stessi. Scusatemi. 


All'ingresso dell'appartamento reale trovarono una piccola ressa. Le 
guardie e altri personaggi di corte guardavano qualcosa sul pavimento. 

- Iddio pietoso! - gemette Urias che si era fatto avanti. 

Sul pavimento in un lago di sangue giaceva il corpo di Wittigis, trafitto da 
innumerevoli colpi di lancia. Wittigis era stato fatto entrare nel palazzo da 
una guardia amica. Fu scoperto; le altre guardie accorsero e fu ucciso. 

Da un angolo giunse un suono che attrasse l'attenzione di Padway: era 
Giuda accosciato e vestito a meta. Sembrava che nessuno avesse fatto 
attenzione al vecchio re. Quando il questore Padway gli si avvicino, Giuda 
comincio a parlare con piu incoerenza che mai. Padway cerco di ristabilire 
l'ordine e affido il monarca al medico di corte. Diede disposizioni per un 
modesto funerale e si ritiro con Urias. 

Pochi giorni dopo il Re Giuda passava a miglior vita. 

* * * 
I membri del Consiglio reale si presentarono all'ufficio di Padway con una 
infinita di lamentele: conducevano una vita assai comoda e il minimo 
disturbo li irritava. 

Questa volta poi che occorreva provvedere alla elezione di un nuovo Re! 
Fu deciso che il consiglio reale si sarebbe riunito a Firenze e la citta con 
questa elezione avrebbe iniziato la sua funzione di centro politico e 
amministrativo del regno. 

Fu deciso anche il matrimonio di Urias con Malasventa: con questo 
matrimonio egli sarebbe entrato nella famiglia dominante degli Amal. In 
questo modo i piani di Padway, che aveva ogni interesse a far eleggere re una 
persona di sua fiducia, erano enormemente facilitati. Gli elettori non 
avrebbero potuto sollevare alcuna obiezione, e per la massima parte erano 
convinti di questa soluzione. Padway si incontro con Malasventa prima delle 
nozze, e protestando la nobilta del suo sacrificio, appiano l'equivoco che 
poteva sorgere per le sue precedenti relazioni con la sposa. Anzi fatico non 
poco a convincere la principessa che non si sarebbe ucciso per il dolore di 
averla dovuta perdere. 

Il matrimonio fu fastoso. Per suggerimento di Padway, che ricordava una 
usanza tipicamente americana, gli sposi all'uscita dal tempio passarono sotto 
l'arco delle spade dei presenti. Tutti furono soddisfatti e al termine della 
cerimonia l'astuto americano tiro un gran sospiro di sollievo. 

* * * 


Padway preparo meticolosamente l'elezione. Servendosi del telegrafo 


diramo in tutta Italia le disposizioni necessarie a mantenere l'ordine e 
particolarmente a trattenere il figlio del Re morto, il facinoroso Giudegiskel, 
in Calabria con le sue truppe, organizzo perfino quella che oggi si potrebbe 
chiamare una campagna elettorale, e con espedienti pubblicitari inusitati. Non 
bado a spese, e si coprì - 

o meglio coprì il povero Urias - di debiti a non finire. 

Gli elettori giungendo a Firenze venivano trattati principescamente, e le 
istruzioni per la persona da eleggere venivano impartite in ogni forma, 
discreta o addirittura sfacciata. Per esempio manifesti e bandiere esposti 
dovunque dicevano: 

Votate per Urias, l'amico del popolo! 

Tasse minori! Lavori pubblici! Provvidenze per i lavoratori! Ottimo 
Governo! 

Padway stava in disparte, ma nessuno avrebbe mai creduto che gli 
efficaci discorsi che Urias teneva dovunque fossero farina del sacco di quel 
gotico nobile ed ignorante. Un giorno brindavano insieme - 

eminenza grigia e candidato - quando un messo trafelato comparve 
annunciando l'arrivo di Giudegiskel. 

Il Gotico era arrivato con i suoi bravi e aveva preso alloggio in una delle 
migliori taverne della citta, cacciandone fuori i precedenti occupanti con tutta 
la loro roba. 

Padway immediatamente si reco con un drappello di soldati alla taverna 
per arrestare Giudegiskel per diserzione e abbandono di comando. 

Il questore e il suo seguito furono accolti con la massima spavalderia. 
Giudegiskel non ascolto neppure l'ingiunzione ma proclamo con la massima 
calma : 

- Credevi di tenermi fuori del tuo gioco, eh, Martinus? Ma io sono qui e ci 
resto. Mi presento come candidato e tutto quello che puoi cercare di fare per 
impedirmelo, me lo ricordero bene quando saro eletto re. 

Rivolto ai suoi Padway ordino: 

- Arrestatelo. 

Nessuno si mosse: i soldati si guardarono tra loro. 

- In realta tra pochi giorni chi lo sa a chi dovremo obbedire, - si scuso 
l'ufficiale. - E ognuno deve pensare al proprio posto e alla propria pelle. Voi 
lo capite. 

Uno alla volta i soldati sgattaiolarono fuori della stanza e Padway alla 
fine non vide altro che battersela con la migliore grazia e diplomazia 


possibile. Uscì mentre il candidato gli stava facendo ironiche osservazioni, e 
decise di raccogliere un contingente di truppe fedeli e ristabilire la situazione 
a suo vantaggio. 

Ma Giudegiskel non era stato ad aspettare con le mani in mano. Aveva 
disposto i suoi intorno alla taverna e a questo punto ci sarebbe voluta una 
vera e propria battaglia per catturarlo. Niente da fare. 

Urias era del parere che non si poteva onestamente negare al figlio 
dell'ex-re la possibilita di competere per la corona. 

Il giorno successivo arrivo Thomasus il Siriano. 

- Come va, Martinus? Non volevo perdermi lo spettacolo. Anzi ho portato 
con me anche la famiglia... 

Padway si insospettì: c'era sotto qualcosa. La famiglia di Thomasus era 
composta almeno di una dozzina di persone e di schiavi. 

- Tutto bene, caro Thomasus. E tu? 

- Non c'e male. Volevo parlarti di un piccolo prestito che ti potrebbe 
essere utile in questo momento. 

Con un interesse di emergenza, naturalmente... 

- Purtroppo le elezioni non vanno molto bene. Avevo preparato tutto ma 
ora e comparso questo Giudegiskel, che non e tanto stupido come si potrebbe 
credere. Ha gia fatto levare i manifesti che avevo preparato, ne ha fatto 
mettere di suoi, non esita a servirsi della violenza per raggiungere i suoi 
SCOpÌ. 

Credo che se tu mi facessi questo prestito, sarebbe una speculazione 
molto azzardata. 

Il giorno prima della elezione, Giudegiskel aveva sconvolto la citta: data 
l'ingente eredita del padre, era ricchissimo e profondeva denaro a piene mani 
servendosi ogni mezzo fino alla corruzione. 

Le festivita erano cominciate, la citta era piena di migliaia di gotici di 
ogni eta, sesso e statura, le strade risuonavano dei duri dialetti tedeschi. Urias 
tenne un comizio. Giudegiskel, si avvicino circondato dai suoi bravi, e non 
fece fatica a tenere un contro-comizio fra gli ascoltatori di Urias. Il suo 
discorso era intessuto delle calunnie e degli aneddoti piu volgari a danno del 
rivale. Naturalmente riscuoteva un enorme successo. 

Urias non ci vedeva piu. Padway capì che si doveva fare qualcosa o 
altrimenti scoppiava la guerra civile. Chiamo un ragazzino mulatto di circa 
sei anni, lo istruì a bassa voce, gli fece vedere qualche sesterzio. Il bambino 
partì deciso per la sua missione: raggiunse Giudegiskel tra la calca che lo 


circondava, e poi comincio a gridare con quanta voce aveva: 

- Atta, Atta! 

La parola era un termine famigliare che potrebbe equivalere a « Papa ». 
L'effetto fu quasi immediato. 

- Sembra che ti conosca - grido qualcuno della folla, e Giudegiskel divene 
rosso d'ira, mentre uno scoppio di risa percorreva l'uditorio. - E' una 
menzogna! E' una Menzogna! - grido il gotico, ma ormai la situazione era 
perduta. 

* * * 
Padway approfitto del vantaggio per lanciare un gran numero di nuove 
iniziative che non sarebbero state considerate molto leali dagli ingenui gotici, 
ma che nella nostra civilta contemporanea sono ormai tradizionali. 
Giudegiskel comincio a cedere sotto il susseguirsi di colpi, ed infine 
abbandono la citta. 

Immediatamente Padway si precipito al telegrafo per trasmettere l'ordine 
di degradazione dell'avversario. Poi si dispose tranquillamente ad attendere lo 
svolgersi degli eventi. 

Non dovette attendere molto. Durante la votazione, il mattino dopo, 
venne a sapere che un grosso esercito imperiale, proveniente dalla Sicilia, 
aveva completato con successo le operazioni di sbarco, non a Scilla, 
all'estremita dello stivale dove si era gia pronti per attenderlo, ma a Vibo nel 
Bruzio. 

Padway comunico subito la notizia ad Urias e gli raccomando di non dire 
nulla per qualche ora, in modo di non influenzare l'elezione. 

Tuttavia le voci cominciarono a circolare in citta, e, quando Urias fu 
proclamato Re con una piccola maggioranza, la notizia era nota a tutti e i 
gotici stavano organizzando una manifestazione nelle strade per promuovere 
una spedizione contro l'invasore. 

Giunsero altri particolari: l'armata imperiale era comandata da Giovanni il 
Sanguinario, e contava almeno cinquantamila uomini. Evidentemente 
Giustiniano aveva inviato di nascosto rinforzi in Sicilia. 

Padway e Urias fecero i loro calcoli e constatarono che richiamando 
truppe dalla Provenza e dalla Dalmazia, avrebbero potuto raccogliere 
complessivamente almeno trentamila uomini. Ma le loro previsioni non 
furono esatte perché quindicimila gotici che si trovarono a scilla si videro 
tagliata la strada della ritirata verso il nord dalla nuova manovra di Giovanni, 
e si arresero senza resistenza passando dalla parte dei vincitori. 


* * * 


A Roma Padway fece il punto della situazione. Il suo esercito sembrava 
imponente con le nuove specialita degli arcieri a cavallo e delle batterie di 
catapulta. Ma erano formazioni nuove e non si poteva essere certi che 
avrebbero superato efficientemente la prova del fuoco. 

Padway riprese gli esperimenti con la polvere da sparo: col tempo 
qualche risultato si sarebbe potuto ottenere. Ma non c'era assolutamente 
tempo. Mettendo insieme le varie contradditorie notizie che gli erano giunte, 
Padway immagino quello che poteva essere successo Giudegiskel aveva 
tranquillamente raggiunto le sue truppe in Calabria, aveva ignorato l'ordine di 
degradazione inviato per telegrafo, aveva convinto con la sua facile 
eloquenza le sue truppe a seguire le sue decisioni. 

Giovanni il Sanguinario procedette cautamente. Aveva appena raggiunto 
Cosenza, quando Urias lo affronto. Forse l'imperiale aveva ritardato 
intenzionalmente la sua marcia per allontanare Urias quanto piu possibile 
dalle sue basi. Mentre Urias e il Sanguinario si battevano per i passaggi sul 
fiume Crati, Giudegiskel piombo sul retro di Ulias e, sebbene avesse soltanto 
cinquemila lancieri, l'attacco depresse il morale dei gotici di Urias che si 
dispersero in ogni direzione e subirono fortissime perdite. Alcune migliaia di 
essi si arresero, gli altri si rifugiarono sulle alture, approfittando della notte. 

Urias cerco di prendere controllo del proprio reggimento personale, 
attacco coraggiosamente Giudegiskel ed i suoi; Giudegiskel cadde in 
combattimento, dopo aver subìto gravi perdite, ma le valorose truppe di Urias 
furono letteralmente inghiottite dalla massa dei nemici. 

Padway rimase a sedere al suo tavolo per alcune ore meditando su una 
carta della Penisola. Fritharik non lo disturbo sapendo che il suo capo 
avrebbe trovato una via di uscita. Giunse trafelato Silvanus con altri 
messaggi. 

- Che novita ci sono? 

- Il Sanguinario sta raggiungendo Salerno, - rispose Silvanus, - gli 
indigeni lo accolgono a braccia aperte. Belisario riferisce di avere sconfitto 
una massa di Franchi. 

- Tu sei calabrese, Silvanus, non e vero? Sai dirmi se questi indigeni sono 
proprietari o se sono gli schiavi? 

- La massa e di schiavi. A loro non importa niente chi devono servire. Ma 
nel caso di rivolgimenti sperano sempre che le cose si mettano a loro favore. 

- Se si offrisse loro la liberta e la proprieta del campo che lavorano, pensi 


che combatterebbero per noi? 

- Come... - disse Silvanus sbalordito - certo che lo farebbero. Ma mi 
sembra una cosa straordinaria. 

- Esattamente - Padway concluse. - Ora dobbiamo spedire alcuni 
messaggi. Il primo e un editto firmato da me, a nome di Urias, con il quale si 
emancipano gli schiavi del Bru. zio della Lucania, della Calabria, delle 
Puglie, della Campania e del Sannio. Il secondo e un ordine per Belisario di 
lasciare forze di copertura in Provenza e di ritornare immediatamente con il 
grosso delle sue truppe. Fritharik, chiamami Gudareths. 

Quando arrivo Gudareths, Padway gli spiego i suoi piani: il bravo 
ufficiale si meraviglio di una iniziativa così drastica, che temeva non sarebbe 
stata approvata dal consiglio. 

- Questi italiani non sono capaci di combattere. Sarebbe assai meglio 
puntare sulle forze gotiche che si possono racimolare - osservo Gudareths. 

- Non ho alcuna intenzione di combattere il Sanguinario con queste 
reclute. Pero lo costringero a fare i conti con un territorio ostile. Percio 
procurati quante picche puoi, carica e partiremo. 


* * * 


Padway raduno il suo esercito formato ormai di elementi di 
second'ordine, per lo piu anziani o troppo giovani, e raggiunse Roma. 
Passando davanti all'Esquilino, fece proseguire le sue truppe verso gli 
accantonamenti e si fermo alla casa di Anicius, Adriana ne uscì, si lamento 
con lui perché non si era mai fatto vivo, gli chiese notizie, e disse di 
attenderla un momento. 

Entro in casa e ritorno dopo un po' con un piccolo astuccio fissato ad una 
catena da portare al collo. 

Glielo porse. 

- Prendi, Martinus. E' un 

frammento del cranio di San Policarpo. Ti portera fortuna. 

Padway non si meraviglio che una fanciulla ben educata potesse credere 
alle superstizioni della sua epoca, ma ne fu commosso. 

- Ti ringrazio, Adriana, dal profondo del cuore. Ma c'e una cosa che puo 
portarmi ancora piu fortuna. 

Si chino e la bacio sulla bocca. Adriana resto immobile a guardarlo 
mentre si allontanava a cavallo per la strada sassosa. 


Capitolo 10 


Era la fine di maggio del 537 quando Padway entro a Benevento con il 
suo esercito. Alle sue truppe si erano unite il resto di quelle di Urias. Invece 
di dirigersi direttamente verso il Tirreno e verso Napoli, Padway aveva 
marciato lungo la costa adriatica, poi aveva tagliato per Lucerna e Benevento. 
Aveva mantenuto i contatti e ricevuto le informazioni mediante un servizio di 
messaggeri che lo collegavano alle stazioni telegrafiche. Arrivo a Benevento 
dopo che il Sanguinario aveva conquistato Salerno, aveva lasciato un 
distaccamento per coprire Napoli e si stava dirigendo verso Roma per la Via 
Latina. 

Padway contava di sorprendere alle spalle l'invasore presso Capua, e 
sperava che Belisario facesse in tempo ad attaccare il fronte degli imperiali. 
In un punto tra la localita dove si trovava Padway e la costa adriatica, c'era 
Gudareths con un convoglio di carri carichi di picche, costruite per lo piu con 
mezzi di fortuna perché gli arsenali gotici di Pavia e di Verona si trovavano 
troppo lontani. 

La notizia dell'emancipazione, proclamata mediante manifesti si era 
sparsa in tutta l'Italia meridionale, ma soltanto una parte di contadini si era 
unita alle truppe di Padway. Gli altri avevano preferito darsi al saccheggio ed 
alle vendette private. La massa di schiavi si distingueva per il curioso 
armamento e l'indisciplina. 

Benevento si trova su di una collina alla confluenza dei fiumi Calore e 
Sabbato: entrando in citta, Padway, tra i gotici feriti che si trovavano 
dovunque, vide Dagalaif, il figlio di Nevitta. Aveva una benda intorno al 
capo, e gli disse che il padre era morto. Si fermarono a Benevento un giorno, 
mentre il Sanguinario avanzava verso nord e di Belisario non c'erano notizie. 
Si doveva assolutamente tentare una azione ritardatrice. 

Padway mosse verso sud con la cavalleria, lasciando la fanteria a 
Benevento. Aveva un buon numero di arcieri a cavallo, sui quali contava 
molto. 

Avvicinandosi a Calatia, dove la via di Traiano si univa alla Via Latina, le 
pattuglie gli dissero che le truppe del Sanguinario erano appena passate. 

Padway invio uno squadrone dei suoi lancieri verso il convoglio dei 
rifornimenti del nemico con l'ordine di distruggere quanto più era possibile. 
Rima: se ad attendere l'esito, preoccupato che i lancieri invece di eseguire i 


suoi ordini, cercassero di fare quanto più bottino possibile. Ma dopo un po' 

cominciarono ad alzarsi colonne di fumo tra la distesa fitta degli olivi. 
L'azione era riuscita ma ben presto Padway si avvide che il nemico passava al 
contrattacco. 

Ordino ai suoi di prendere posizione in una gola del monte Tifata. Prima 
che l'ordine fosse stato eseguito in una nube di polvere si videro avvicinare i 
primi cavalieri nemici. Furono accolti con i proiettili delle catapulte e con una 
salva di frecce. Gli arcieri gotici si disposero in formazione di difesa, poi si 
aprirono un istante per far entrare una formazione a cavallo nemica che fu 
circondata e annientata. Ma gia l'azione benché riuscita, aveva provocato uno 
scompiglio nello schieramento e Padway si avvide che sarebbe stato ben 
difficile sostenere a lungo la posizione. Soverchianti forze nemiche stavano 
eseguendo una manovra di aggiramento e presto i Gotici sarebbero stati 
chiusi da ogni lato. Fecero appena a tempo a sganciarsi ritirandosi lungo la 
strada, lasciando numerosi prigionieri. 

Teoricamente avrebbe dovuta essere una ritirata strategica, ma era 
evidente che sarebbe stato assai difficile fermarsi molto presto. A stento gli 
arcieri riuscivano a difendere la retroguardia dagli attacchi nemici e al passo 
mancavano ancora nove miglia, e per di più in forte salita. 

A un certo punto inseguiti inseguitori furono costretti a fermarsi, i cavalli 
non ce la facevano più e gli appiedati erano rimasti senza fiato. 

La colonna gotica raggiunse la gola nel tardo pomeriggio. Le truppe che 
erano state inviate prima erano gia attestate sul posto: dall'alto si potevano 
vedere le ordinate formazioni degli imperiali che si avvicinavano. Padway 
diede infine l'ordine dell'attacco e nel breve spazio sulla strada polverosa, 
infurio nuovamente la mischia. 

* * * 
Padway si batteva circondato dai suoi fidi: le sue idee strategiche ormai non 
servivano più a nulla. 

Il sole era tramontato. I due eserciti nemici si ritirarono nelle loro 
posizioni ed accesero i fuochi per la cena. Piacevoli odori si confondevano 
nella stretta vallata. 

Si curarono i feriti: Padway non impedì che si usassero le pozioni più 
strane e i rimedi più discutibili, ma insistette perché tutti i panni fossero 
bolliti prima di essere usati come bende. Era anche questa una magia del 
misterioso Martinus, ma aveva uno scopo ben preciso. 

Padway, non sottovalutando l'avversario che per la posizione di inferiorità 


doveva avere subito forti perdite nonostante l'eccedenza numerica aveva 
disposto un sistema di avvistamento composto di soldati molto ravvicinati. Il 
Sanguinario nel frattempo aveva inviato arcieri a piedi sulle colline laterali. 

Padway capì che era necessario ritirarsi: fece svegliare tutti i suoi gotici e 
marciarono su Benevento. Il loro morale era basso, non capivano le ritirate 
strategiche. Ad un certo momento era prevedibile che si sarebbero dati 
seriamente alla fuga. 

A Benevento c'era un solo ponte sul Sabbato, un fiume piuttosto rapido. 
Una massa di contadini gli venne incontro attraversando il ponte, e Padway si 
accorse che passare rapida, mente al di la del fiume era ormai impossibile. 
Intanto gli imperiali stavano arrivando e cominciavano a mettersi in 
formazione di combattimento. Sembrava che fosse giunta la fine 
dell'avventura. 

Inoltre gli italiani avevano visto la cavalleria gotica che avanzava 
inseguita dal nemico e si erano convinti che la battaglia era perduta: 
disordinatamente fecero dietrofront e il ponte divenne impraticabile. 

Padway fece assumere alle sue truppe a piedi la posizione di difesa, ed 
invio la cavalleria a tentare di fermare la ritirata dei contadini. Gli imperiali 
rimasero fermi per circi dieci minuti. Poi mossero 
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Non si capiva quello che stava succe- 
dendo, perchè la mischia si svolgeva 
in mezzo a nuvole di polvere e non 
si distinguevano nè amici nè nemici. 


risolutamente all'attacco con grandi urla, come una massa compatta di 
cavalli e di uomini. I lancieri a piedi con le lance in resta sostennero e 


respinsero l'attacco. 


Padway tiro il fiato: aveva proclamato a tutti che nessun reparto di 
cavalleria avrebbe mai potuto rompere uno sbarramento di lancieri 
abbastanza compatto. Ma fino a questo momento, non ne era convinto 
neppure egli stesso. Tuttavia gli attaccanti si erano ritirati. 

Molti lancieri gotici vedendo il nemico in fuga abbandonarono la loro 
posizione e cercarono di inseguirli. L'effetto fu disastroso: il Sanguinario 
invio un reparto di corazzieri contro il gruppo sparuto dei gotici a piedi e li 
distrusse con la massima facilita. Padway si sentì perduto. - Trovatemi 
Gudareths! 

- urlo. - Ditegli di mandarmi qualche centinaio di questi italiani! Cercherò 
di rimpiazzare con essi le perdite! 

Il fronte difensivo di Padway era ora pericolosamente sottile ed egli non 
poteva renderlo più compatto senza isolare arcieri e cavalieri. Questa volta 
Giovanni getto la sua cavalleria contro gli arcieri che ripiegarono verso il 
fiume, dove i cavalli non potevano inseguirli. Apparvero finalmente i gruppi 
di contadini come un branco di pecore vigilato da pochi gotici che urlavano. I 
contadini si disposero a rimpiazzare le perdite impugnando le lance. Dietro 

di essi, i gotici li sorvegliavano punzecchiandoli con la spada. 

Se il Sanguinario lo avesse lasciato in pace, ora Padway poteva 

tentare di fare attraversare il ponte dalle sue truppe. Ma non ci fu un 
minuto di sosta: la cavalleria nemica piombo sulle ali dello schieramento. 
Non si poteva capire quello che stava succedendo, 

perché la mischia si svolgeva in mezzo a nuvole di polvere e non si 
distinguevano né amici né nemici. Alla fine fu chiaro che gli imperiali 
avevano la meglio: si succedevano le cariche della cavalleria nemica e lo 
schieramento aveva ceduto dovunque. Il Regno italo-gotico era finito. Tutto 
il lavoro e gli sforzi di Padway erano ormai inutili... 

* * * 
Improvvisamente la pressione nemica diminuì e la mischia lentamente si 
allento. La formazione gotica si riassestava e Padway sbalordito vide di 
fronte a sé un gruppo di cavalieri gotici. 

Che era accaduto? 

Poi apparve un uomo che si avvicinava di corsa. Era un longobardo 
disarmato. Alzo le mani e grido: - Armaio! Pietà! 

Dietro di lui avanzo a cavallo un corazziere imperiale gridando 

in latino: - Amico! - poi gruppi di imperiali a cavallo e a piedi, di slavi, di 
unni e di anatoli, implorando pietà in tutte le lingue. 


Attraverso le file degli imperiali un gruppo compatto di cavalieri con una 
bandiera gotica si avvicino a Padway: in mezzo 

ad essi spiccava l'alta figura barbuta di Belisario. 

Il generale avanzo, si chino sul cavallo e strinse la mano a Padway: - 
Martinus! Non ti avrei mai riconosciuto con tutta quella polvere in volto. 
Temevo di avere fatto troppo tardi. Abbiamo cavalcato più velocemente che 
potevamo da stamattina all'alba. Li 

abbiamo presi alle spalle, ed abbiamo vinto. Giovanni il Sanguinario e 
prigioniero e Re Urias e salvo. 

Cosa dobbiamo fare di tutti questi prigionieri? Ce ne sono qualche decina 
di migliaia. 

Padway si era completamente ripreso. - Mettili in un campo di 
concentramento, in qualche :y alle. 

Non mi importa niente. 

A Roma Urias disse: - Sì, ti capisco perfettamente. Nessuno 
combatterebbe per un governo che non offra qualche vantaggio. Ma come 
pensi di poter compensare tutti i leali proprietari che per colpa tua hanno 
perso i loro schiavi e le loro proprietà? 

- Vedremo, - disse Padway - abbiamo sempre un po' di anni a 
disposizione. Poi c'e la tassa sugli schiavi. - Aveva intenzione di aumentare 
progressivamente questa tassa fino al punto in cui la proprietà di uno schiavo 
non presentasse alcuna convenienza. 

Urias continuo - Non mi importano le limitazioni al potere regio previste 
dalla tua nuova costituzione. Sono un soldato e non domando di meglio che 
lasciar fare la politica agli altri. Ma non so cosa potrà dire il Consiglio. 

- Non avranno nulla da obiettare. Ora sono quasi tutti legati a me. Ho 
dimostrato loro che senza il telegrafo non avremmo mai potuto spuntarla con 
Giovanni, e senza la stampa non avremmo mai potuto sollevare i contadini. 

- Che altro c'e? 

- Dovremo comunicare ai Re dei Franchi che non e colpa nostra se i 
Burgundi preferiscono noi a loro. Evidentemente non siamo tenuti a 
consegnarli ai Merovingi. 

- Dobbiamo inoltre stipulare un accordo con il Re dei Visigoti per 
costruire una nave capace di attraversare l'Atlantico. 

Tra parentesi ti ha nominato suo successore, cosicché, quando morirà, i 
Gotici orientali ed occidentali saranno uniti sotto il tuo nome. Devo fare un 
viaggio a Napoli per controllare la costruzione della nave che ho disegnato e 


che naturalmente ha stupito tutti. 

- Perché insisti tanto per questa spedizione Atlantica, Martinus? 

- Te lo dirò. Da noi, in America, si fuma una foglia chiamata tabacco. E' 
un vizio innocuo, che da quando sono qui non ho mai potuto soddisfare. 

Urias scoppio in una risata. Padway continuo: 

- Poi devo vedere con Procopio il progetto della nuova Università. Inoltre 
dobbiamo studiare la lettera per Giustiniano e procedere alla nomina di 
Thomasus come Ministro delle Finanze. E' stato lui a trattare privatamente 
l'assunzione di quegli specializzati di Damasco che ci saranno preziosi per i 
nostri armamenti. Malasventa come sta? 

- Benissimo. Da quando le persone che temeva sono morte o impazzite, e 
molto più tranquilla. Sta aspettando un erede. 

- Congratulazioni. Non lo sapevo. 

- Quando ti sposerai, Martinus? 

- Quando avro ricuperato le ore di sonno che ho perduto. 

* * * 

Quando Urias se ne fu andato. Padway comincio a scrivere il messaggio a 
Giustiniano: 

« Urias, Re dei Gotici e degli Italici, alla Radiosa Clemenza Flavius 
Anicius Giustiniano, Imperatore dei Romani, salute. 

« Non essendo più le armate inviate in Italia dalla Vostra Serena Altezza, 
un ostacolo alla nostra riconciliazione, riprendiamo la discussione delle 
condizioni di una conclusione onorevole della guerra crudele e sterile tra 
noi. 

« Le condizioni proposte nella nostra lettera precedente sono 
completamente valide tutto ora, tranne che l'indennità di centomila solidi 
deve essere raddoppiata per compensarci delle perdite e dei danni dell'ultima 
campagna. 

« Per quanto riguarda la persona del vostro generale Giovanni, 
suggeriamo - per evitare una involontaria collezione di generali greci - di 
rimandarvelo contro pagamento della modesta somma di cinquanta mila 
solidi. Abbiamo ragione di credere che il Re di Persia Khusrau tenterà ben 
presto un attacco contro la Siria. E siamo certi che voi avete bisogno degli 
uomini migliori. 

« Inoltre le nostre capacita di prevedere il futuro ci dicono che fra una 
trentina di anni nascerà in Arabia un uomo di nome Maometto che 
diffondendo una religione eretica potrebbe rappresentare un enorme 


pericolo sia per il Regno di Persia che per l'Impero Romano d'Oriente. 

Rispettosamente insistiamo sulla desiderabilità di un controllo sulla 
penisola arabica in modo da poter fermare il fenomeno all'inizio. 

« Vi preghiamo accettare questi avvertimenti come amichevole prova dei 
nostri sentimenti. 

Attendiamo una vostra graziosa risposta. 

Martinus Padueius — Questore 

Padway si appoggio allo schienale della sedia ed osservo la lettera. 
C'erano parecchie altre cose che richiedevano urgentemente il suo intervento. 
La minaccia di invasione del Norico da parte dei barbari, la offerta da parte 
del Kahn degli Avari, di una alleanza per sterminare gli Unni della Bulgaria. 
Padway penso che avrebbe declinata quest'ultima offerta: gli Avari valevano i 
Bulgari come vicini. 

C'era un monaco fanatico che stava facendo un'altra campagna contro gli 
stregoni. Occorreva rabbonirlo dandogli una carica? o era meglio parlare con 
il vescovo di Bologna? Restavano poi da stabilire le relazioni di amicizia con 
quell'intrigante di Silverius... 

E gli esperimenti con la polvere da sparo? Padway riteneva che non fosse 
desiderabile continuare gli esperimenti, perché al mondo esistevano fin troppi 
mezzi di distruzione e di morte D'altra parte un'arma di nuovo tipo era una 
forte garanzia di sopravvivenza per il regno Italo-Gotico che tanto gli stava a 
cuore... 

AI diavolo tutto, concluse alla fine Padway tra se. Getto tutte le sue carte 
in un cassetto, uscì e salì a cavallo. Si diresse verso la casa di Anicius. Come 
poteva sperare di rompere il ghiaccio con Adriana se non si faceva neppure 
vedere? 

Ma non fu accolto affatto in una maniera trionfale. La ragazza era più 
graziosa che mai ma appena lo vide comincio a gridare. - Bestia! Disgraziato! 
Abbiamo fatto amicizia con te e ci rovini! Il mio povero padre ha il cuore 
spezzato! E ora saresti capace di venire qui anche a farti bello... 

- Che cosa? 

- Non fare finta di non sapere nulla! Tutti sanno che sei stato tu a dare 
quegli ordini illegali per la liberazione degli schiavi nelle nostre proprietà in 
Campania. Hanno bruciato la nostra casa e hanno portato via tutte le nostre 
cose più care... 

- Scoppio in pianto. 

Padway tento di dire qualche parola di conforto, ma la ragazza continuo: - 


Va fuori di qui! Non ti voglio più vedere! 

Padway se ne andò lentamente, profondamente depresso. Tutte le grandi 
cose che aveva pensato finivano per danneggiare qualcuno. Eppure Adriana 
era una bella fanciulla, sì veramente graziosa e abbastanza intelligente. Ma da 
un certo punto di vista non rapiva nulla. E di donne ce n'erano tante con le 
sue qualità. 

Le rifusioni per danni da parte del governo avrebbero consolato in gran 
parte gli Anicii. 

Di una donna aveva bisogno, ma poteva ancora aspettare di trovarne una 
più adatta alle sue esigenze e alla sua posizione. Ora c'erano questioni più 
importanti e urgenti da risolvere. 

La sua missione non era finita. Non sarebbe finita mai, tranne che la 
vecchiaia o la spada di qualche nemico la avesse cancellato dalla scena del 
mondo. C'era moltissimo da fare, e aveva tempo soltanto alcuni decenni: la 
bussola, i sestanti, i motori a vapore, i microscopi e le riforme legislative 
come l'Habeas Corpus... 

Aveva perduto tempo per un anno e più, cercando di assicurarsi un po' di 
potere da una parte, di rabbonire un nemico dall'altra, di restare in buone 
relazioni con le varie Chiese, di introdurre con la massima cautela qualche 
innovazione. Non era male per il povero archeologo Martin Padway! Forse 
avrebbe potuto continuare per molti anni ancora... 

E se non ci fosse riuscito, se alla fine la gente si fosse stancata del 
Misterioso Martinus, bene, ormai era in funzione un sistema di 
comunicazioni telegrafiche che si stendeva per tutta l'Italia, e che un giorno 
avrebbe potuto forse essere sostituito da un vero telegrafo elettrico se poteva 
trovare il tempo per eseguire gli esperimenti necessari. Sarebbe stato istituito 
anche un servizio postale. A Roma e a Firenze e a Napoli c'erano tipografie 
che pubblicavano continuamente libri e notiziari e opuscoli. 

Qualunque cosa fosse potuta accadere, quelle iniziative erano ormai 
troppo radicate per poter sparire da un momento all'altro. 

Senza dubbio la Storia era stata mutata. 

Le tenebre non sarebbero più scese sull'Umanità. 


